

• B1BLIOTECA- 
LVCCHES1 • PALLI 





Digitized by Google 



Digitized by Google 




Digitized by Google 


AVENTURES 


D'AMOUR 


D’UN DIPLOMATE- 


« 


POIMY. — IMPRIMERIE DF. A. BOr*F.T. 


Digitized by Google 


AVENTURES 


D'AMOUR 

D’UN DIPLOMATE 


PAR 

CHARLES D’HERICAULT 







PARIS 



E. DENTU, EDITEUR 

libraire de la société des cens de lettres 

F ALAIS-ROY AL , 17 ET 19 , GALERIE DORLKANS. 

1865 

Tons droits réservés 




AVENTURES D’AMOUIt 


D’UN DIPLOMATE 

t 


PREMIÈRE PARTIE 

l’inconnu 


I 


Nous sommes au mois de mars, il est six heures, le 
soir tombe ; le bourg d’Azelunde-en-Caux est plein d’au- 
tant de rumeurs qu’en une matinée de jour de fête. On 
annonce la mort de la très-vieille, très-riche et très-bonne 
madame Deslins, propriétaire du grand château d’Aze- 
londe, et chacun, en annonçant à son voisin que la vieille 
dame est sur le point d’expirer, conclut par un signe de 
tète auquel le voisin répond par un autre signe, parfois 
de doute, mais souvent d’assentiment. Les paysans et les 
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bourgeois d’Azelonde sont convaincus que cette mort 
n’arrivera pas sans être accompagnée de circonstances 
bizarres : c’est maître Pinchinelle qui l’a dit. 

Au château, tout est sombre. Les contrevents sont 
clos, les portes sont fermées ; durant tout l’après-midi, 
personne n’a remué. Mais depuis que cinq heures sont 
sonnées, une vieille figure sèche, aux yeux ternes, aux 
pommettes saillantes, au nez de chat-huant, à la physio- 
nomie austère, apparaît toutes les dix minutes à la porte 
de la cuisine. La tète passe, les yeux parcourent avec 
anxiété le chemin qui, traversant le parterre, va rejoin- 
dre la route conduisant au bourg ; puis la porte se re- 
ferme sans bruit. 

Bientôt la vieille femme se montra tout entière, et 
enfin, comme si elle ne pouvait plus dominer l’inquié- 
tude mystérieuse qui l’agitait, madame Poirier, l’inten- 
dante du domaine, la femme de Sénateur Poirier, le maî- 
tre-valet, se dirigea d’un pas fiévreux vers la barrière du 
château. 

Quand elle atteignit cette barrière, deux jeunes 
hommes y arrivaient, l’un par la gauche et venant du 
bourg d’Azelonde, l’autre débouchant à droite par le sen- 
tier qui mène au château de Muretot. 

La figure de ce dernier, qui n’était autre que M. le vi- 
comte Paul d’Azelonde, présentait de beaux traits enlai- 
dis par une physionomie antipathique. Il avait « barbe 
rouge et noirs cheveux, » comme disent les vieux pro- 
verbes normands, qui indiquent cette variété de couleur 
comme im signe de mauvaise nature. Ses yeux, aux pau- 
pières rouges, au regard railleur et grossier, ses joues 
pâles et tirées présentaient quelque chose de répulsif que 
ne faisaient pas oublier un front intelligent et un son de 
voix très-doux. 
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Le secoud personnage, M. Sylvain Caudil, était, dans 
sa mise, aussi soigné que M. d’Azelonde était négligé. Il 
était plus petit et plus jeune. Ses épaules carrées, sa taille 
fine pourtant, ses petits pieds, ses larges mains, sa figure 
ronde et halée aux lèvres mignonnes, ses cheveux châ- 
tains et plats, ses yeux noirs, vifs, clairs et curieux, tout 
cela constituait un ensemble qui n’avait rien de bien re- 
marquable, mais qui était intéressant et sympathique. 11 
y avait d’ailleurs dans tout l’ensemble de sa personne un 
mélange de joyeuseté spirituelle et de froideur prudente, 
de jeunesse naïve fet d’intelligente réflexion, qui faisait 
de Sylvain, fils de M. Candil, maire d’Azelonde, un rival 
inquiétant pour le vicomte Paul. 

— Bonsoir, la Pésière (1), dit ce dernier; comment va 
madame Deslins ? 

— Elle ne va point bien, monsieur Paul. Mais écoutez 
donc... n’entendez-vous pas un bruit de voitures sur la 
route de la bourgade ? 

— Non, la Pésière, dit Sylvain après avoir écoute, c’est 
une voiture légère, la voiture du médecin, sans doute, 
qui roule sur le chemin de Muretot à Brettaineville. 

— Abl N’est-ce point le galop d’un cheval que j’en- 
tends sur la route de la bourgade? 

— Non pas sur la route d’Azelonde, dit encore Sylvain, 
mais bien là, dans la plaine, sur le chemin de Goule- 
mare. 

— Ab ! fit la vieille femme en poussant un soupir de 
satisfaction. 

— S’il arrive malheur, reprit Sylvain, voudrez-vous 
bien dire à mademoiselle Rose, la petite-fille de madame 


(1) La femme de Poirier, la Poirièrc, la Pésière, d’après la pro- 
nonciation normande. 
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Deslins, que mon père se met tout à sa disposition ; il m’u 
chargé de venir vous le dire, la Pésière. 

— Je suis chargé, dit Paul à son tour, de la même 
commission de la part de ma sœur, qui serait venue «‘Ile- 
même se mettre aux ordres de mademoiselle Deslins, si 
elle avait espéré être reçue sans étiquette. Je vous serai 
bien obligé, la Pésière, de dire à votre maîtresse toute la 
part que nous prenons à ses soucis. 

— Je vous remercie bien tous deux. Je ne vous engage 
pas à entrer, maison de morte n’est point pour être ou- 
verte. Mais je n’oublierai rien. 

La vieille femme, après les avoir salués, se perdit dans 
l’çbscurité. 

Les deux jeunes hommes quittèrent l’entrée du châ- 
teau, et tournant à droite, ils firent l’un à côté de l’autre, 
mais tous deux silencieusement, une centaine de pas le 
long de la muraille. 

La nuit était complètement venue. 

— Il fait noir, cria Paul d’Azelonde, comme dans l’àme 
d'un usurier. — Ah! pardon, monsieur Sylvain, j’ou- 
bliais que vous êtes en relations de cousinage avec M. Le- 
mien. — Il me semble, malgré l’obscurité, que nous 
sommes arrivés devant la barrière de maître Roguet. 
C’est ici que nous nous séparons; je retourne à Muretot, 
et je suppose que vous allez à Brettaineville pour rendre 
à M. Candil bon compte de la commission dont il vous a 
chargé, 

Paul s’arrêta. 

— Oh! reprit-il en riant, M. le maire d’Azelonde est 
rempli d’attentions délicates pour ses jeunes adminis- 
trées. C’est un homme fort actif. J’imagine que le bien 
des particuliers lui est aussi précieux que le bien public, 
et qu’il joindrait volontiers, sans se sentir surchargé, la 
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tutelle de mademoiselle Deslins à la tutelle de la com-r 
mune d’Azelonde. 

— La tutelle de mademoiselle Rostyserait plus conve- 
nablement remise aux mains de M. le comte de Bosque- 
ney ; c’est bien l’avis de M. Paul d’Azelonde, n’est-ce pas? 
et cela parait bien juste quand on songe que M. d’Aze- 
londe est le neveu de M. de Bosqueney. Il est vrai que ce 
ne serait pas l’administration de ses propres biens qui 
empêcherait M. le comte de remplir ses devoirs de tuteur. 

— Laissons mon cher oncle, reprit Paul en ricanant; 
je sais bien qu’il n’est pas millionnaire, et cela m’est égal, 
puisqu’il ne doit me léguer que sa malédiction. Après 
tout, je n’assure pas que M. Candil ait un goût prononcé 
pour être tuteur. 

— Monsieur, je vous souhaite le bonsoir. 

— Ah ! permettez. Qu’est-ce qu’on disait donc ce matin 
au bourg, dans le cabaret du père Lapique? Que M. Can- 
dil est fort inquiet de trouver une bru convenable pour 
tenir noblement la belle maison qu’il vient de faire bâtir 
à Brettaine ville. 

— Ma foi, monsieur, répondit Sylvain, les cabarets 
sont vraiment des lieux instructifs. Au moment même où 
l’on parlait ainsi chez le père Lapique, on assurait chez 
le père Lachèvre, son collègue, que mademoiselle Berthe 
d’Azelondc était préoccupée de trouver une belle-sœur 
riche pour meubler convenablement le noble et vieux 
château de Muretot. 

— Monsieur Sylvain ! 

— Or, si le père Lapique a pour enseigne le Soleil-Le- 
vant, le père Lachèvre a pour enseigne l’Étoile ; de quel 
côté se trouve la lumiçre, s’il vous plaît, monsieur Paul? 

— Monsieur Sylvain, je ne permets à qui que ce soit de 
mêler le nom de ma sœur à mes discussions. 

. 1 . 
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— Monsieur Paul, je respecte infiniment mademoiselle 
d’Azelonde, comme le fait du reste tout homme de ce 
pays, mais je ne^ois pas l’insulter en lui supposant des 
intentions analogies à celles qu’il vous a plu de supposer 
à mon père. 

— Are ! cria avec un accent normand fort prononcé, 
une voix railleuse qui sortait de derrière la barrière de 
maître Roguet ; aré ! voilà des parents qui ont perdu l’ar- 
gent qu’ils ont dépensé pour l’éducation de leurs enfants ! 
Parmenda, on les mène au loin, ces enfants, dans les col- 
lèges, et, quand ils reviennent, ils n’ont même point ap- 
pris les fables. 

Les deux jeunes gens étaient restés un instant stupé- 
faits. 

— Qu’est-ce que tu veux dire, Atorni (1}, vilain singe; 
car c’est toi, n’est-ce pas ? s’écria Paul en colère. 

— Dos! si c’est moi! Quand il se dit une. parole sage 
dans toute la bourgade, de qui viendrait-elle bien, si ce 
n’est d’Atornl Pinchinelle ! 

— Et qu’est-ce que tu nous contes avec tes fables ? 

— Des fables ! J’en ai lu une qui raconte que deux 
jeunes gens se disputaient pour une belle fille, riche et 
presque orpheline, quand survint un troisième larron 
qui saisit maître Aliboron.. 

— Explique-toi, vieux coquin, où je vais redresser tes 
jambes cagneuses. 

— Laissez-moi faire, s’écria une ombre qui sortit brus- 
quement du chemin creux de Muretot ; c’est à moi de le 
corriger, ce vieux chouan ; je le guettais; c’est à lui que 
je dois mes deux ans de prison.. 


(î) Adonis, nom de baptême 
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— Saint-Braan (1) ! et moi, ne suis-je point là, Glame (2), 
maudit forçat? cria une nouvelle voix. Situ avances, je 
te casse sur mes genoux comme une douvjpourrie. mal- 
gré le grand couteau que tu portes toujoTrçi comme un 
voleur de la ville. 

Un fantôme gigantesque fit quelques pas en avant de 
la barrière. 

— Ah ! c’est Braan ! s’écria Glame. 

Et il disparut dans la nuit. 

— Monsieur Sylvain, dit Paul, il parait que nous étions 
en fort nombreuse compagnie. Je vous souhaite le bon- 
soir. Quant à toi, vilain satyre, j’irai demain au bourg et 
je te promets bien de te montrer comment on traite les 
ânes dans les fables, si tu ne m’expliques pas ce que tu 
veux dire par ton troisième larron. 

Il s’enfonça dans le chemin creux qui mène à Muretot, 
tandis que Sylvain se dirigeait vers la plaine de Brettai- 
ne ville. 

Les deux fantômes qui avaient joué le principal rôle 
vocal dans ce nocturne quittèrent la barrière de maître 
Roguet, et s’avancèrent sur la route d’Azelonde. Maître 
Atorni Pinchinelle, petit vieillard grêle, boitait digne- 
ment à côté de son puissant compagnon, Braan Tubeuf, 
hercule bonhomme dont le malin vieillard était le men- 
tor et le tyran. 

Ils ne tardèrent pas à approcher de la barrière du châ- 
teau d’Azelonde ; Atorni s’arrêta et semblait chercher à 
découvrir quelque chose à travers l’obscurité, Braan s’ar- 
rêta aussi. 

— Bos ! hé ! Qu’est-ce qui se remue là autour de la 

(1) Saint Abraham. 

(2) Guillaume. 
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barrière? dit ce dernier. Serait-ce que madame Destins 
est déjà morte et qu’elle ne veut point quitter son beau 
château? F* point troubler les braves gens, maître 
Atomi. C’était une bonne femme. Soyons polis et prenons 
à travers champs, nous effarouchons peut-être son âme ! 

Atomi jeta vin rire railleur, et s’avança vivement. 

— Hé! la Pésière, hé ! Est-ce un amoureux que vous 
attendez là dans l’obscurité? 

— Si on te le demande, répliqua la vieille femme avec 
colère, tu répondras que tu n’en sais rien. 

— Non, je ne répondrai point ça. 

— Ah! et pourquoi? 

— Pourquoi? hé ! parce que je connais celui que vous 
attendez là, à cette heure, au lieu d’être à côté de votre 
maîtresse, qui appelle celui que vous n’appelez point ; a 
côté de votre maîtresse, qui ue veut point mourir jusqu’à 
ce que soit venu celui que vous voudriez tuer. 

La nuit empêcha Braan de constater l’émotion que ces 
paroles avaient produite sur le visage de la vieille femme, 
mais il put saisir un geste qui prouvait qu’elle avait été 
touchée sensiblement. Elle reprit pourtant de sa voix 
ferme : 

— Je ne sais point ce que tu veux dire. Comme tou- 
jours tu parles en l’air, afin que les fillettes disent : C’est 
un sorcier. Je veux bien te dire que j’attends sur 'l’ordre 
de madame Deslins, M. Lemien, que Sénateur est allé 
chercher. 

— Ce n’est point vrai, la Pésière ; ce n’est point ta mai- 
tresse, c’est toi qui as envoyé cherché M. Lemien. Les Le- 
mien n’ont jamais bien fait aux Deslins, honnêtement par- 
lant. Qu’est-ce que tu veux faire de cet usurier, de ce faux 
avocat? 

— Passe ton chemin, c’est moi qui te le dis. M. Candil 
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ne t’aime point, et je lui demanderai demain si lu as' le 
droit, parce que tu es méchant et bossu, de venir insulter 
les gens chez eux en pleine nuit. ^ 

— Eh bien! va demain, Eugénie, faircr ta question à 
M. Candil, moi, j’irai en faire une autre à M. Pieuxnoel, 
le juge de paix. 

— Et qu'est-ce que tu lui demanderas, mauvais sor- 
cier, toi qui sais tout ? 

— Je lui demanderai comment 'il se fait que Jacques 
Râmont.... La Pésière, je ne vous vois point et pourtant 
je sais que vous rougissez. 

La vieille femme né répondit pas. 

— Voulez-vous toujours savoir ce que je demanderai à 
M. Pieuxnoel? 

— Oui, répondit la Pésière d’un ton ferme. 

— Je lui demanderai pourquoi Jacques Râmont, qui 
est parti ce matin de Paris à dix heures et qui est arrivé 
à la station de ces nouveaux chemins, qu’on appelle des 
chemins de fer, à quatre heures, je demanderai pour- 
quoi il n’est pas encore arrivé à Azelonde, quand le 
bourg n’est pas à deux heures de la station, et que sept 
heures sont sonnées depuis longtemps. 

— Et qu’est-ce qu’il te répondra, ce juge ? 

— Il me répondra qu’il ne sait point; mais moi, je le 
lui apprendrai. 

— Eh bien ! dis-le-lui, ça lui fera plaisir, à ce juge, de 
savoir des nouvelles; va, tu n’es encore qu’une moitié 
de sorcier, chouan ! 

Et s’approchant viven\ent de lui, elle dit à mi-voix : 

— C’était à cinq heures qu’il fallait lui dire tout cela ; 
maintenant, il est trop tard, et demain, tout ce que je veux 
sera fait. 

— Aré, fit Atorni en ricanant, tu me fais tort de la 
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moitié de ma sorcellerie ; dans une heure tu me la ren- 
dras. 

Il s'éloigna accompagné de Braan, qui n’était point 
heureux d’entendre tant parler de sorcier à la porte d’une 
maison mortuaire. 

— Atorni, souviens-toi ! cria la vieille femme; moi, je 
n’oublie jamais ! moi, je n’ai jamais pardonné ! Aie mé- 
moire et défcnds-toi ! Que celui qui sème épines n’aille 
point pieds nus ! 

— A chair de loup, sauce de chien; répondit maître 
Atorni. 

Il se perdit dans l’obscurité. 


II 


— Rosette, quelle heure est-il? demanda madame Des- 
lins d’une voix rauque ; llose ne m’ entends-tu pas ? 

— Souffrez-vous davantage, bonne maman? dit la 
jeune fille en se réveillant. 

— Pauvre petite, tu dormais! Oui, voilà deux jours 
que tu ne t’es pas couchée ! 

— Ce n’est rien, chère grand’mère ; pensez à vous gué- 
rir; je rattraperai vite le temps perdu. 

— Tu n’attendras pas longtemps. Regardp la pendule ; 
quelle heure est-il? 

— Sept heures et demie. 

— Il devait être ici à six heures, murmura la vieille 
femme. Mon Dieu ! ne viendra- t-il pas? Peut-être n’ était- 
il pas à Paris quand ma lettre est arrivée. 
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Elle laissa retomber sa tète sur l’oreiller, et ses ongles 
recourbés, au bout de ses longs doigts maigres, pressè- 
rent avec une ferveur nouvelle les grains de son chapelet. 
Rose regarda un instant sa grand’mère, une légère hu- 
midité voila ses yeux rougis par les larmes des jours 
précédents. Puis ses paupières s’abaissèrent, elle fit de 
vains efforts pour chasser l’assoupissement, et sa tète mi- 
gnonne s’affaissa sur son épaule. , 

Madame Deslius essaya de tourner son cou grêle et 
raidi, et voyant Rose endormie, elle fit un effort pour 
porter son bras décharné jusqu’à un livre de prières posé 
sur la table de nuit. Quelques gouttes de sueur perlèrent 
sur son front livide et son bras s’arrêta à mi-chemin. Elle 
jeta un regard autour de la grande chambre, à l’extré- 
mité de laquelle son lit était placé. On eût dit qu’elle es- 
pérait voir un être humain se mêler aux vagues ombres 
contre lesquelles luttait faiblement la lueur de la lampe. 

Elle écouta. Le vent de mars soufflait dans les hautes 
cheminées du château, la pendule démenait son impassi- 
ble tic-tac, les vives étincelles gambadaient dans le foyer 
aussi follement que si elles eussent voulu éclairer la rou- 
geur d’une jeune mariée. La vieille femme écouta en- 
core; elle n’entendit que la respiration haletante qui sif- 
flait à travers les dents fermées de sa petite-fille, et elle 
retomba en remuant avec ferveur ses lèvres livides et 
pendantes. 

Elle essaya de fermer les yeux, mais ses paupières pâ- 
les ne pouvaient se rejoindre, et le blanc de ses yeux bril- 
lait à travers les cils. Sa figure décharnée, ses tempes en- 
foncées, ses joues terreuses, son nez effilé, tout lui don- 
nait l’air d’un cadavre. La vie paraissait s’ètre réfugiée 
tout entière dans ses yeux, qui restaient clairs, dans son 
regard ardent, et sur l’extrémité de ses pommettes, dont 
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la rougeur contrastait avec la lividité du reste de la face. 
Mais il y avait dans son aspect ce quelque chose dont 
l’horreur ne se peut exprimer : il y avait cette bouche ou- 
verte, cette peau des joues collée aux dents et qui impo- 
sait à la physionomie de cette femme mourante l’appa- 
rence d’un rire continuel, railleur et implacable. C’était 
ce rire, ce rire des têtes de mort, qui déchirait le cœur de 
Rose, et qui, la forçant à fermer les yeux, la laissait pres- 
que sans force pour combattre le sommeil. 

Un bruit léger se fit à la porte de la chambre, qui s’ou- 
vrit, et la Pésière entra d’un pas silencieux. Elle s’appro- 
cha doucement du lit de madame Deslins, qui s’était 
soulevée et était retombée en poussant un soupir, à l’as- 
pect de la servante. Celle-ci s’arrêta, et sa figure perdit 
l’aspect rigide que nous avons signalé. Ses sourcils se dé- 
tendirent, un sentiment d’affectueux respect se peignit 
dans son regard quand il s’arrêta sur la vieille dame, et 
un sourire maternel erra sur ses lèvres à l’aspect de la 
jeune fille endormie. 

Elle se baissa sur le lit, et tout en refermant les cou- 
vertures sur la poitrine de la malade, elle s’approcha de 
son oreille et lui dit à voix basse : 

— r M. Lemien est en bas. 

Madame Deslins tressaillit.’ 

— Jacques n’est pas encore arrivé? murmura-t-elle. 

La Pésière se redressa, et un éclair de haine ti'aversa 

ses yeux. 

— Le fils de Jacques et de Sophie n’a point affaire ici, 
dit-elle. 11 le sait bien, sans doute, car il n’est point venu 
et il ne viendra point. 

Madame Deslins la regarda fixement, ses yeux brillè- 
rent plus vivement encore ; la Pésière ne put supporter 
l’éclat de cette lumière si puissamment vivante, qui appa- 
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raissait au milieu de cette figure déjà presque morte ; elle 
baissa les paupières, et madame Deslius lui dit de sa voix 
sourde : 

— Prends garde à toi, Eugénie, si tu as été pour quel- * 
que chose là-dedans. Je vais bientôt savoir les pensées du 
monde, je saurai les tiennes, et je te maudirai, en face de 
Dieu, si c’est par toi que Jacques n’est pas ici. 

Eugénie tressaillit, une ombre d’hésitation passa dans 
ses yeux, puis elle se redressa et fit un pas en arrière. 

— Ces Ràmont, dit-elle, sont des gens maudits ! Pen- 
dant des centaines d’années, on ne peut point savoir le 
mal qu’ils ont fait. Vous le savez bien, votre grand’mère 
vous l’a dit comme la mienne me l’a dit. Dieu le sait 
aussi,. puisqu’il les a maudits depuis plus de soixante 
ans ; et si vous m’accusez devant Dieu, Dieu dira : « Eugé- 
nie Joutel, c’était la domestique de ma malédiction. » Jac- 
ques Ràmont n’a point affaire ici ; il né doit pas être à 
votre mort, car il ensorcellerait Rose comme son grand- 
père vous a ensorcelée. 

— Ne dis point cela, mauvaise. Je vois clair à cette 
heure. Mieux eût valu pour moi avoir été toute ma 
vie une servante et avoir épousé Jacques- Charles Rà- 
mont! 

Une larme, — la dernière sœur de tant de larmes que 
ses yeux de vingt ans avaient versées sur ce nom bien- 
aimé, — vint rafraîchir les paupières desséchées de la 
vieille dame. Le noble amour essayait de défendre encore 
cette triste chair contre la mort, et c’était le dernier élan 
d’un cœur qui avait été à la fois vertueux et aimant. 

La Pésière n’osa pas protester. Elle garda un instant le 
silence, puis elle reprit en secouant la tète : 

— Voulez-vous voir M. Lemien, madame? 

— Rose 1 dit madame Deslins. 
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La jeune fille se leva d’un bond. 

— Laisse-moi un instant, chère Rosette ; dans quelque 
temps tu reviendras. 

Rose sortit après avoir posé ses lèvres sur le front 
livide de sa grand’mère. 

— Dis à ÎVI. Lemien de monter, et laisse-le seul avec 
moi, Eugénie. 

M. Lemien entra bientôt avec une figure qui essayait 
d’ètre mélancolique, et qui n’était que piteuse. C’était un 
petit homme à la face ronde et rubiconde, aux yeux d’un 
bleu vague, à l’expression plate, couarde et rusée. Son 
nez fin et retroussé, son front bas, tout, jusqu’à son cou 
démesurément long, contribuait à faire de lui le type de 
ces Normands qui, selon les légendes de l’ancien régime, 
passent leur vie à regretter la potence et à s’en approcher 
d’un pas tranquille et sûr. 

Madame Deslins jeta sur M. Lemien un regard per- 
çant, et, faisant un eflort, elle se releva et se tint sur son 
séant. 

— Vous ne voudriez pas mentir à une femme qui va 
mourir, monsieur Lemien ! 

L’usurier ébaucha le regard bonhomme à l’aide duquel 
il répondait à ceux qui l’accusaient d’être un fieffé men- 
teur; mais il se rappela que ce sourire n’était pas en 
rapport avec la physionomie mélancolique qu’il venait 
d’adopter et il se contenta de mettre la main sur sa poi- 
trine avec un geste empreint de majesté. 

— Vous savez, reprit la vieille dame, que votre père 
et mon mari ont été de grands amis. M. Deslins était 
l’intendant et votre père l’homme d’affaires du marquis 
d’Azelonde. Au commencement de l’empire, le marquis 
mourut laissant par testament ce domaine à M. Deslins, 
au détriment de ses cousins, les vicomtes d’Azelonde, 
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alors eu Angleterre. Le bruit a couru qu’on avait usé de 
ruse pour avoir ce testament, d’autres disent qu’il était 
faux, d’autres qu’il cachait un fidéieommis. Moi-même, 
j’ai pu craindre que M. Deslins n’eùt pas acquis légiti- 
mement cette fortune ; mais rien n’est venu me donner 
la preuve complète que j’ai cherchée toute ma vie. Mon 
existence a été empoisonnée par cette incertitude j’ai 
vécu dans la crainte de priver mon fils, puis ma petite- 
fille d’un bien qui leur appartint légitimement, ou de 
leur laisser un bien qui a été volé. J’ai voulu attendre 
ma dernière heure, en me disant qu’ alors vous ne me 
dissimuleriez pas la vérité. Répondez-moi donc, en pen- 
sant que je n’ai plus que quelques instants pour remplir 
mon devoir. Pensez que si vous mentez, c’est vous qui 
porterez la peine de l’injustice. Votre père vous a-t-il 
jamais donné quelques renseignements sur cette affaire? 
Parlez comme si vous étiez devant Dieu. 

Nous devons rendre à M. Lemien ‘cette justice qu’il ne 
songea ni à Dieu, ni à la vérité, ni à l’équité ; il se de- 
manda quel intérêt M. Lemien pouvait avoir à faire pen- 
cher la balance d’un côté plutôt que de l’autre. Pourquoi 
cette vieille folle avait-elle attendu si tard pour parler? 
On eût pu s’entendre avec M. Paul d’Azelbnde. Il est vrai 
que mademoiselle Berthe d’Azelonde s’opposerait cons- 
tamment à toute espèce de manège. 

— Madame, répondit-il, je ne me souviens pas avoir 
jamais entendu mon père me parler de ces affaires. Mais, 
du reste, ainsi prise à l’improviste, ma mémoire me sert 
mal. Si j’avais un peu de temps, peut-être retrouverais-je 
quelques indices. 

— Du temps ! je ne puis donner aux autres ce que 
Dieu me refuse à moi-môme. Je ne puis vous don- 
ner du temps, non, je ne puis que vous parler de 
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l’éternité, et vous en menacer si vous m’avez trompée 1 

M. Lemien était un homme émancipé, il appela vite à 
Son aide le geste qui avait sauvé la dignité de sa mélan- 
colie, et il posa de nouveau la main sur son cœur en s’in- 
clinant. 

— Toujours, toujours l’incertitude î murmura la vieille 
femme. On dit, reprit-elle, que vous êtes un homme ha- 
bile ? 

Ici la tentation fut trop forte, et M. Lemien ne put s’empê- 
cher de montrer ses dents jaunes en se frôttant les mains. 
Mais la vieille femme ne songeait pas à le regarder. 

— Peut-être pourriez-vous me conseiller mieux que ne 
l’a fait M. Boisselle, le notaire. 

— Hum ! fit l’usurier, qui commença à trouver la con- 
versation intéressante. 

— M. Boisselle pense qu’il n’y a pas moyen de faire 
exécuter une partie de mon testament aussitôt après ma 
mort, et de laisser, pendant six mois encore, une autre 
partie de ses dispositions dans le secret. 

— Cela est en eflet contraire à la logique et à la loi. 

— Que puis-je faire donc? Tenez, je veux tout vous 
dire. Vous me conseillerez mieux. 

La vieille femme ferma à demi 'ses yeux et réfléchit, 
tandis que le cœur de M. Lemien battait d’aise. 

— J’ai 400,000 francs cachés. Je veux que dans six 
mois, selon que telle chose arrivera ou non, cette fortune 
soit donnée à telle ou telle personne. Je ne veux pas que 
ma petite-fille Rose connaisse, directement ni avant cette 
époque, mon intention. Que puis-je faire ? 

— Vous pouvez, madame, répondit M. Lemien en es- 
sayant de garder tout son sang-froid, indiquer, à quel- 
qu’un en qui vous avez confiance, l’emploi à faire de cet 
argent; cela est d’une simplicité extrême. 
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— J’y avais pensé. J’ai sondé M. Boisselle là-dessus. 11 
m’a répondu que cela était grave, et que sa position lui 
interdisait ces ingérences mystérieuses. Depuis lors, j’ai 
écrit une lettre dans laquelle j’indique le lieu où est dé- 
posé l’argent et ce qui doit en être fait. 

— Et cette lettre, vous l’avez remise ?... 

— Elle est là, sous mon oreiller. 

Une bouffée de sang brûlant monta aux yeux de l’usu- 
rier, son cœur battit violemment; ses mains tremblèrent, 
puis s’avancèrent comme par un mouvement instinctif. 
11 n’avait qu’un geste à faire* à presser un peu vivement 
le cou de cette vieille femme, à qui il épargnerait une 
journée de douleurs, et il gagnerait en un clin d’œil, 
sans avoir à craindre ni huissiers, ni avoué, ni avocat, 
ni juge, cent fois plus qu’il ne gagnait péniblement en 
un an, sous l’œil méticuleux de la justice. De grosses 
gouttes de sueur coulèrent de son front ; il üt un pas en 
avant ; mais il s’arrêta et il acquit dans cette minute le 
droit, dont il use encore aujourd'hui, de se proclamer le 
plus honnête homme du monde. Il faut lui rendre d’ail- 
leuçs justice : il était un coquin de bas aloi, expert en 
toute usure, imperturbable dans le mensonge, dextre à 
toutes ruses et brigandant les petits écus avec une prud- 
homie sereine ; il exploitait à merveille les petits chemins 
de la procédure, buissonnait dans les fourrés du code 
pénal, et cheminait cauteleusement en décrochant le long 
de sa route les bourses mal assurées; mais il n’exerçait 
pas son métier à main armée. C’était un larron à patte 
de velours, un simple praticien du pays de Sapience. 
Enfin pour tout dire, il songea qu’un cri est bientôt 
poussé; et le bagne n’était pas dans ses traditions de fa- 
mille. 

Il s’essuya le front et reprit d’une voix tranquille : 

2 . 
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— Je viens d’y penser encore, ma bonne madame 
Deslins; je ne vois toujours qu’un moyen. 

— Lequel ? » 

— Ce serait de remettre cette lettre à un homme qui 
n’en soit pas à ses premières affaires, sans être pour cela 
un malhonnête homme, et qui vous jurerait, sur les 
choses les plus sacrées, qu’il exécuterait les ordres con- 
tenus dans la lettre. 

— Oui, murmura madame Deslins, et celui que j’atten- 
dais 11e vient pas ! En qui, reprit-elle d’une voix plus 
distincte, peut-on avoir confiance pour une telle chose? 

— Ah ! exclama M. Lemien en mettant la main sur 
son cœur, qu’est-ce qui voudrait manquer à une parole 
donnée sur un lit de... malade? 

— Voiis pouvez dire un lit de mort. J’y penserai. Re- 
venez demain de bon matin. Si je vis encore, je... 

La vieille dame ferma les yeux et se remit à prier. 

M. Lemien ouvrit la porte. Il vit dans la chambre voi- 
sine Rose debout, paraissant attendre avec impatience le 
moment de revenir auprès de sa grand’mère. 11 se félicita 
de 11e pas avoir écouté le cri de sa conscience qui l’enga- 
geait à abréger les souffrances de la bonne dame. Il 
sortit, et tandis que la jeune fille se précipitait dans la 
chambre, il descendit l’escalier et entra dans la cuisine. 


III 


La grande cuisine du château-ferme d’Azelonde pré- 
sentait une scène complètement en rapport avec les 
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pensées sombres qui régnaient au premier étage. La 
mort occupait toute la maison. Les esprits calmes et 
lourds des ouvriers se sentaient enveloppés par une 
atmosphère froide ; leur imagination entrevoyait ce lin- 
ceul qui s’abattait peu à peu dans la chambre de la 
mourante et descendait, pour ainsi dire, jusqu’à toucher 
leur front. 

Madame Deslins avait été aimée par eux tous, et ce- 
pendant le silence régnait, on n’entendait nul soupir, 
nul sanglot. Celle qui allait mourir était vieille; on la 
perdait sans surprise, et les larmes, les plaintes, tout le 
bruit de la douleur naissent plutôt de l’étonnement, du 
heurt des sentiments que de leur sincérité. 

Le pétillement railleur du feu flambant sous la mar- 
mite dans la grande cheminée, le gémissement d’une 
chaise cédant sous le poids du corps, le grincement de 
quelque banc dérangé par un geste brusque, le sifflement 
du vent de mars dans les portes mal jointes et la grave, 
chanson des hautes et sèches branches dans les arbres 
de la chênaie, venaient seuls interrompre le silence. 
Ceux que les préparatifs du. souper mettaient en mouve- 
ment agissaient avec des gestes saccadés, mais sans grand 
- bruit; les autres se tenaient inertes et graves. Chacun 
pensait bien que le lendemain ne serait pas un jour de 
travail : le fouet brisé restait à terre, le sac déchiré gar- 
dait son trou et la bêche démanchée gisait en deux mor- 
ceaux. 

Le feu jetait sa rouge lueur à quelques pas du foyer ; 
une petite chandelle fumeuse se penchait tristement, 
dans son chandelier de fer, sur la table en bois où les 
pots à deux anses attendaient la soupe destinée à chacun. 

La maîtresse servante, debout près de la marmite 
attendait, avec un regard distrait et en remuant fîévreu- 
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sement les bras, le pétillement des gros bouillons. A 
l’autre côté de la cheminée, maître Sénateur, grave et 
les mains jointes sur ses genoux, songeait à l’autre 
monde et à sa femme qu’il redoutait et détestait. Son dis- 
ciple, le goujart (1), assis à sa droite sur une basse ehaise, 
essayait de lire, ù la lueur dn feu, les pronostications de 
V Almanach du B on- Jardinier. Deux jeunes filles, ap- 
puyées contre une des parois peu éclairées de la muraille, 
attendaient qu’on les appelât à l’aide pour enlever la 
marmite du feu ; un jeune homme, assis sur un escabeau, 
à côté de l’une d’elles, lui jetait un regard doux et pres- 
que riant qui prouvait que seul l’amour est plus fort que 
la mort. Six ouvriers, hommes mûrs et robustes, étaient 
assis sur un banc de bois accoté à la muraille et faisant 
face à la table où les uns appuyaient les coudes, d’autres 
les poings, d’autres la poitrine. Tous étaient réfléchis et 
sombres. 

La Pésièi'e, toujours austère de physionomie mais in- 
quiète en ses mouvements, se promenait du feu à la 
porte qu’elle ouvrait quelquefois. Puis, après avoir jeté 
un regard perçant dans la direction de la barrière, elle 
revenait inspecter la table et la cheminée, jeter un regard 
froid sur le goujart qui lisait, sur son mari qui rêvait, 
sur ce couple amoureux qui défiait la mort au nom de 
l’espérance. 

M. Lemien, en entrant dans ce sombre milieu, essaya 

de mettre un voile sur ses yeux l iants ; mais la pensée 

des quatre cent mille francs le rendait trop heureux ; il 

ne put que baisser les paupières. 11 avait hâte d’ailleurs, 

d’aller faire sa partie de Iriÿueton chez le pharmacien. 

# 

. 

(1) C’est le nom qu’on donne au plus jeune des domestiques dans 
une ferme du pays de Caux. 
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Il s’approcha de la Pésière et lui dit à mi-voix : 

— Si vous vouliez rendre un grand service à madame 
Deslins, et lui enlever un poids de dessus la conscience, 
ce serait de lui donner confiance en moi. Elle a en tète 
une affaire gênante. Vous me connaissez; vous savez 
aussi que j’en sais assez de mon métier et qu’il n’y a 
personne, à deux lieues à la ronde, qui puisse m’en re- 
montrer. Vous savez que mon père et M. Deslins étaient 
amis; je n’aurais point peur d’y mettre de mon temps et 
de mon esprit pour faire plaisir à la bonne femme. 

La Pésière jeta sur lui un regard perspicace et froid et 
ne répondit pas. 

— Après ça, moi, je m’en moque, reprit l’homme 
d’affaires ; mais je n’ai jamais pu me retenir quand j’ai 
vu un service à rendre à mes vieux amis. Je sais bien que 
je ferais mieux d’aller à mon affaire et de ne point m’oc- 
cuper des autres ; mais je vois qu’il y a un grand intérêt 
pour madame Deslins à ce qu’elle se fie à moi. C’est 
pourquoi je vous en parlais. Il n’y a qu’une femme de 
sens comme vous pour me comprendre, la maîtresse ! 

La vieille femme ne répondit pas encore. Une sueur 
froide couvrit le front de l’usurier, qui continua un peu 
au hasard pour tâcher de reprendre la question en sous- 
ceuvre et dans l’espérance de trouver, en battant les buis- 
sons, quelque meilleur argument. 

— Il parait que là bonne dame attend quelqu’un en 
qui elle a pleine confiance ! Serait-ce quelque notaire du 
Havre ? 

La Pésière tressaillit et M. Lemien la regarda avec 
étonnement. 

— Ce quelqu’un ne viendra point, répondit la vieille 
femme d’une voix sombre. Eh bien! oui, je parlerai de 
vous, car j’aime mieux... 
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Elle s’arrêta. M. Leraien espéra qu’elle allait s’expli- 
quer, mais voyant qu’elle se taisait, il se dit qu’il valait 
mieux en rester là, de crainte qu’elle ne se rétractât, et 
il la quitta précipitamment. 

Après son départ, on servit le souper. Tous prirent 
place à la table, et les cuillères allèrent avec tristesse et 
dignité, mais sans mollesse, des pots à deux anses aux 
lèvres de chacun. 

Le pain et le beurre salé avaient remplacé la soupe, 
lorsque la porte d’entrée s’ouvrit tout à coup. La Pésière 
se leva, comme poussée par un ressort. Un homme de 
haute taille s’avança d’un pas vif et aisé jusque dans 
le cercle éclairé par la petite lumière. La vieille femme 
tressaillit en l’apercevant, et retomba sur son banc; mais 
elle se releva aussitôt et jeta sur le nouveau venu un re- 
gard fixe et haineux. 


IV 


Le nouveau venu était, autant que permettait de le 
voir la demi-obscurité qui régnait dans la cuisine, un 
homme d’une trentaine d’années, à la figure fraîche, à la 
physionomie douce et fière, bienveillante et grave. Il 
était entré tète nue, ses cheveux blonds et bouclés étaient 
hérissés comme s’ils venaient d’être longtemps exposés à 
l’air. Ses vêtements noirs, d’une coupe élégante, étaient 
déchirés en maint endroit. 

— Je voudrais voir madame Deslins, dit-il de ce ton 


Digitized by Google 



D*UN DIPLOMATE 


23 


Calme, ferme et mesuré qui indique le profond respect de 
soi et dénote une nature habituée à se contenir en même 
temps qu’à excereer l’autorité. 

En entendant cette voix douce et sonore, maître Séna- 
teur tressaillit à son tour. Il jeta un regard plus attentif 
sur le jeune homme et pâlit légèrement, tandis que sa 
femme, comme si elle eût trouvé quelque chose de parti- 
culièrement blessant dans ce ton de commandement, 
rougissait et serrait ses lèvres minces. Un rayon de co- 
lère traversa ses yeux et elle répondit d’une voix sèche : 

— On né voit point madame Deslins. 

— Je viens de loin pour la voir. Je viens, invité par 
elle et pour lui rendre service. 

— Madame Deslins n’a besoin de personne, et à cette 
heure moins que jamais. 

— Serait-elle morte ? demanda l’inconnu avec anxiété. 

— Morte 1 Non. 

— Eh bien ? 

La vieille femme ne répondit pas et secoua la tète avec 
un geste énergique de dénégation. Maître Sénateur laissa 
tomber son couteau sous le banc, se baissa pour le ra- 
masser, dit quelques mots à l’oreille du goujart, et releva 
la tète avec indifférence. Onésipbore — c’est ainsi qu’on 
pommait le jeune domestique — se laissa glisser sous la 
table ; la porte qui conduisait de la cuisine à l’intérieur 
de la maison s’ouvrit et se referma sans bruit. 

— Non, madame Deslins n’est point morte, reprit la 
vieille domestique, mais elle est tout amaladie , et per- 
sonne, quand ce serait le roi de Paris, ne la verra à cette 
heure. Il fait nuit; elle a passé une journée à gémir, et, 
d’ailleurs, elle a plus désir de penser à l’autre monde qu’à 
celui-ci. 

— Je vous dis que c’est elle qui m’a appelé. J’ai quitté 
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Paris ce matin sur une lettre pressante écrite de sa main, 
et elle veut me voir. 

— Vous ne la verrez point. Je ne crois pas ce que vous 
me dites. Qu’est-ce que c’est qu’un homme qui vient ici, 
la nuit, fait comme un voleur, et ressemblant plus à un 
affronteur qu’à un honnête garçon ? Sortez d’ici. Vous 
autres bourgeois, vous êtes des gens de farces. Mais ce 
n’est point dans une maison où est la mort qu’il fauj, 
venir faire le gobalin (1). Sortez; vous reviendrez au 
jour. 

Un murmure d’assentiment parcourut l’auditoire villa- 
geois. 

— Pourtant, la maîtresse, dit Sénateur, qui comprit 
qu’il était temps d’intervenir, si madame Deslins lui a 
écrit ! Elle a peut-être besoin de lui pour arranger scs 
affaires. On ne peut point savoir, mais un chacun sait 
que c’est quand on s’en va qu’on a le plus besoin d’ar- 
ranger ses affaires. 

Des marques d’applaudissement accueillirent cette sa- 
gace observation. Et la faveur de l’opinion passa de la 
femme au mari. 

— Mangez votre pain, vieux niant (2), répliqua la 
maîtresse avec colère. Je dis que ça n’est point une heure 
sage pour voir les gens. Demain il fera jour. 

— Mais si madame Deslins ne passe pas la nuit et 
qu’elle ait besoin de me voir, pensez-y, la Pésière, répli- 
qua l’inconnu. 

Un geste d’étonnement échappa à tous les auditeurs. 
Quel était donc ce bourgeois que personne ne connaissait 
et qui donnait à la vieille femme son nom normand ? 

(t) Comédien, charlatan, farceur. < 

(2) Fainéant, badaud. 
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— Eh bien ! si madame Deslins est morte demain, c’est 

une preuve qu’elle est trop malade pour vous voir ce 
soir. , 

Le jeune homme, découragé, fit un pas en arrière, et 
maître Sénateur jeta un regard anxieux vers la porte in- 
térieure. 

— Mais, reprit l’inconnu, ne puis-je pas dire un mot à 
mademoiselle Deslins? elle sera, ce me semble, meilleure 
juge que vous de l’intérêt que sa grand’mère peut avoir 
à me parler. 

Cette insinuation conquit évidemment l’assentiment de 
l’auditoire, et l’inconnu fit un pas en avanU 

— Mademoiselle Rose est endormie, elle veille depuis 
bien des jours ; et, fatiguée comme elle est, je ne vou- 
drais point la forcer à remettre tous ses affiquets pour 
descendre et venir parler à un homme qui est peut-être 
bien un vagabond. 

Un sourire traversa les lèvres du jeune homme. 

— Pour ça, reprit Sénateur, vous ne dites point sage- 
ment, Eugénie. Qu’est-ce que vous en savez, si mademoi- 
selle Rose est endormie ou réveillée ? On ne peut point 
savoir. 

— Mangez votre beurrée, vieux baguenauda répondit 
de nouveau la Pésièré. 

— Ma beurrée est bonne à manger; pour ça,. oui; 
mais ça n’empèche qu’on ne peut point savoir, quand on 
n’est point sur les gens, s’ils dorment ou s’ils sont 
éveillés, à moins qu’on ne soit un sorcier. 

Un nouveau murmure d’adhésion montra que cette 
opinion était partagée par la majorité de l’assemblée. 
Maître Sénateur, encouragé dans son éloquence par la 
faveur du suffrage universel, reprit avec un grand cou- 
rage : 
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— Et je crois bien, Eugénie, que vous n’ètes point une 

sorcière. • 

— Ah ! c’est donc le démené de la poule à Sûnon ! 
Voilà la basse-cour en révolution 1 s’écria la vieille femme. 

— Maître Sénateur a dit une parole sage, répondit le 
valet-laboureur avec gravité. Un chacun ne peut point 
savoir si son voisin dort ou ne dort point, à moins qu’il 
ne l’ait regardé aux yeux. Cet homme-là est entré ici 
comme s’il jouait au capifol (i), pour ça, oui. Mais, 
comme on dit, nécessité vaut respect. C’est un honin (2) 
des lointains pays, et on ne peut lui en vouloir de ne 
point se présenter comme un voisin. Il demanda à voir 
mademoiselle Rose, c’est une sage parole, et mademoi- 
selle Rose saura mieux que vous... 

— Taisez-vous. C’est moi qui suis la maîtresse ici; 
cet homme-là, quand il serait Y Ange-Christ (3), il faut 
qu’il s’en aille. Il reviendra demain. 

Maître Sénateur et ses compagnons d’esclavage ve- 
naient de montrer plifs d’énergie qu’ils n’avaient fait 
depuis plusieurs années ; ils se turent. Le jeune homme, 
qui avait assisté à cette discussion avec un calme imper- 
turbable, reprit en haussant les épaules : 

— Bien, la Pésière; je vous ai dit que madame Deslins 
désire me voir. Vous regretterez d’avoir désolé votre maî- 
tresse à son lit de mort. 

— Je n’ai point besoin de vos leçons, Jacques ? 

Ce nom prononcé sans hésitation et sans protestation 
porta au comble l’étonnement de l’assemblée. L’étranger 
commençait à prendre dans l’esprit de tous des propor- 
tions fantastiques. 

(1) Colin-Maillard. 

(2) Etranger. 

(3) L’Anté-Christ. 
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— Allez-vous-en, je vous dis, continua la Pésière. Si 
on a jamais vu vouloir entrer chez les gens malgré eux ! 

— Monsieur, dit une voix au timbre frais et mélo- 
dieux, je vous prie d’excuser la bonne femme. Elle est 
pour nous une si vieille domestique, qu’elle a bien du 
mal à ne pas se croire la maîtresse. 

La Pésière resta muette. Un mélange d’angoisse et de 
fureur lui serra la poitrine. Quel hasard avait pu amener 
mademoiselle Rose au moment où elle allait parvenir à 
éloigner ce personnage maudit 1 Popr la première fois, 
depuis l’arrivée de l’inconnu, elle regarda attentivement 
autour d’elle. La réunion était au complet. Le goujart 
était rentré derrière Rose, et, marchant à quatre pattes, 
il était venu reprendre sa place. 

— C’est à mademoiselle Deslins que j’ai l'honneur de 
parler? demanda l’étranger en s’inclinant avec une élé- 
gante courtoisie. 

La figure de la jolie fille se couvrit de rougeur, mais 
elle répondit sans que sa voix trahit la moindre émotion. 

— Ma grand’mère sera très-heureuse de vous voir. Elle 
vous attend. Je vais, s’il vous plait, vous mener auprès 
• d’elle. 

— Ali ! mademoiselle Rose, s’écria la Pésière, crôyez- 
vous bien... êtes-vous sûre... 

— Eh bien ! Pésière ? 

— Ne croyez-vous point que madame Deslins n’a pas 
toute sa tète à elle? 

— Que voulez- vous donc? dit la jeune fille avec fer- 
meté ! On dirait que vous avez intérêt à empêcher mon- 
sieur de voir ma grand’mère? 

— Ah ! mademoiselle Rose, pouvez-vous croire que je 
voudrais jamais faire quelque chose qui vous nuise, à 
vous ? 
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Et quittant subitement le ton âpre qu’elle avait pris 
depuis l’arrivée de l’étranger, elle continua d’une voix 
tranquille : 

— Ce que j’en disais, c'était parce qu’on dit qu’il ne 
faut pas fatiguer les malades. Moi, je ne le connais point, 
cet horsin, et vos affaires ne sont point les miennes. 

Elle s’assit, étendit, d’un air indifférent, une légère 
couche de beurre sur une large tranche de pain, et se mit 
à manger, en regardant Sénateur et le goujart, qui dévo- 
raient leur beurrée comme des gens qui ont perdu tout 
souci de leur âme immortelle. 

Rose fit un signe de tète à l’étranger et tous deux quit- 
tèrent la cuisine. 

Madame Deslins était assise sur son lit. Ses yeux 
étaient animés d’un éclat plus fiévreux encore, les pom- 
mettes de ses joues étaient devenues d’un rouge luisant, 
et la peau de son front avait pris une couleur moins 
terreuse; ses lèvres perdaient un peu de leur pâleur ca- 
davérique; on eût dit que le cœur leur envoyait tout 
son sang, comme s’il voulait les orner pour un dernier 
sourire. 

Quand le jeune homme entra dans la chambre, elle 
tendit ses bras tremblants vers lui avec une énergie sur- 
humaine, des larmes, — triste et dernier soulagement 
que la nature donnait à ces yeux brûlés par la fièvre, — 
coulèrent sur ses joues ridées, et ses doigts crispés s’ou- 
vrirent par la puissance de la tendresse ! 

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle , vous me récompensez 
d’une vie douloureuse, dont je vous ai offert chaque jour 
les sacrifices et les angoisses. Jacques, mon enfant, je 
n’espérais plus te voir. 

Le jeune homme poussa un sanglot, se précipita vers le 
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lit et posa ses lèvres sur le front de la vieille femme, qu’il 
inonda de ses larmes. 

— Tes larmes me font du bien, mon enfant, murmura 
la malade; elles rafraîchissent mon front. Oui, mignonne, 
continua-t-elle en sentant les lèvres de Rose se coller sur 
la main qu’elle avait laissée retomber sur le lit, je ne 
t’oublie pas non plus. Viens. 

Et, soulevant son bras, elle le plaça autour du cou de 
Rose, qu’elle serra ainsi contre le jeune homme. 

— Mon Dieu ! dit-elle, si cette union pouvait être une 
vérité ! 

La jeune fille tressaillit en rougissant, et, desserrant le 
bras de sa grand’mère par une douce pression, elle se 
releva et garda la main ridée, qu’elle tint serrée contre 
son propre sein. Le jeune homme semblait ne rien enten- 
dre. Son regard doux, attendri et pénétrant, se fixait sur 
le visage de la vieille femme, étudiant sans doute les 
chances de vie qui restaient à ce corps décharné. Un 
nouveau sanglot déchira sa poitrine, et, glissant à ge- 
noux au pied du lit, il s’écria d’une voix haletante : 

— Ma mère ! c’est donc ainsi que je devais vous 
revoir ! 

— Oui, mon pauvre enfant. Je pensais que tu souffri- 
rais bien ici; depuis seize ans je n’ai pas voulu que tu y 
revinsses. Aujourd’hui, il le fallait, pour cette fillette 
surtout. Tu es un homme, Jacques; tu souffriras volon- 
tiers pour moi, pour elle, qui me représentera dans ton 
amitié quand je ne serai plus, n’est-ce pas ? 

Le jeune homme leva les épaules : 

— Que serais-je sans vous, ma mère ? Vous savez bien 
que vous pouvez disposer de toute ma vie. 

— Je le sais, murmura madame Deslins en lui ten- 

3 . 
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dant de nouveau les bras. Viens, il y a si longtemps que 
je ne t'ai embrassé ! 

Il se releva et lui offrit son front. 

— Seigneur ! dit-elle en le regardant, comme tu res- 
sembles à ton grand-père, Jacques-Charles, que j’ai si 
bien aimé ! 

Puis, comme effrayée par ce souvenir, qu’elle avait 
passé toute sa.vie à combattre et à se reprocher, troublée 
par un élan de pudeur étrange en ce corps décharné, elle 
repoussa le portrait vivant de celui qui avait fait sourire 
son cœur de jeune fille et tourmenté son cœur d’épouse 
chrétienne. 

— Ah ! si nous avions été à votre place, dit-elle en re- 
gardant les deux jeunes gens, j’aurais été une heureuse 
femme ! Mes enfants, mes enfants ! serez-vous plus heu- 
reux que vos pères? Mon Dieu! bénissez mon désir! Et 
vous, mes enfants, ne repoussez pas le bonheur ! 

llose retira doucement sa main, tandis qu’une nouvelle 
rougeur envahissait ses joues pâlies. Le jeune homme 
jeta sur elle un regard bienveillant, et lui souriant avec 
une douceur qui fit baisser les yeux de l’enfant, il lui 
dit : 

— Mademoiselle, je suis un étranger pour vos yeux, 
et pourtant vous avez passé la première année de votre 
vie presque entièrement dans mes bras, que vous préfé- 
riez à ceux de votre nourrice. Laissez-moi vous tendre 
cette main, qui a déjà été pour vous celle d’un frère et 
d’un ami. 

— Vous n’ètes pas un étranger pour moi, répondit Rose 
en lui jetant un regard candide et assuré. Il ne s’est point 
passé de jour depuis bien des années, sans que ma 
grand’mère ne m’ait parlé de son fils Jacques, qui voya- 
geait dans les pays lointains. 
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Et du bout de ses petits doigts rouges et effilés, elle 
effleura la forte et blanche main que lui tendait le jeune 
homme. La vieille femme fixa un regard aimant sur sa 
petite-fille, et retomba sur son oreiller. Elle resta quelque 
temps silencieuse. Les jeunes gens s’assirent au pied 
du lit. 

— Te serait-il arrivé quelqu’accident, mon pauvre 
Jacques ? reprit-elle bientôt. 

— Rien ou presque rien, ma mère. 

— Sont-ce mes yeux qui deviennent mauvais ou mes 
idées qui se troublent? Cependant jamais je n’ai senti 
mes idées plus nettes ni ma vue plus claire; et il me 
semble voir tes habits tachés et ta figure écorchée. Puis, 
tu es en retard ! 

— C’est un tout petit accident dé voyage. A la Station 
du chemin de fer, je n’ai pas pu trouver de voiture par- 
ticulière, il m’a fallu monter dans une sorte de grand 
tilbury qui amène les voyageurs du chemin de fer à 
Azelonde. Le conducteur ne se pressa pas de partir. 11 me 
paraissait avoir une pointe d’ivresse. Il voulait, disait-il, 
attendre un autre train. Nous partîmes enfin; j’étais seul 
et je me plaçai à côté de lui. 11 marcha avec une lenteur 
désespérante, et malgré mes observations qui allèrent 
jusqu’à la menace, je ne pouvais le décider à passer 
devant un cabaret sans s’arrêter. Bientôt sa manière de 
conduire, ses conversations avec les passants, et divers 
autres indices me portèrent à supposer qu’il n’était pas 
aussi ivre qu’il voulait me le faire croire. Je soupçonnai 
que tous les détails de sa conduite se l'attachaient à un 
plan arrêté d’avance, et dont le but était de m’empêcher 
d’arriver jusqu’ici. Par qui était-il poussé, ou quel était 
son intérêt? Je ne sais. 

— C’est bien étrange ! murmura la vieille dame. 
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— Je le surveillai attentivement. Je vis clairement 
qu'en haut de la montage de Grimberville son ivresse 
prenait un développement rare. Il faisait faire à son 
cheval et à sa voiture les plus inexplicables évolutions. 
La pente, vous le savez, est très-rapide. Plusieurs fois il 
s’était approché de la rampe comme s’il voulait choisir 
un endroit convenable pour y faire tomber son tilbury. 
Sur mon observation, il s’était éloigné, mais en conti- 
nuant toujours sa marche en zig-zag. Enfin, il s’approcha 
brusquement du bord de la route ; la voiture se pencha 
sur le talus, haut d’à peu près deux mètres. Je saisis mon 
conducteur et le tenant sous moi, je me laissai glisser 
jusqu’au bas du talus, où j’arrivai sans trop savoir com- 
ment, mais après avoir amorti le choc au détriment de 
mon compagnon, sur lequel je tombai. Je me relevai 
prestement. Le drôle sans autre mal, je l’espère, qu’un 
étourdissement, restait étendu au fond du fossé. La voi- 
ture était restée à mUcôte, accrochée à un vieux tronc, 
sur lequel, sans doute, mon habile conducteur avait 
compté pour retenir lui et son tilbury, quand j’en aurais 
été expulsé. Le pauvre cheval abattu sur son train de 
derrière cramponnait ses pieds de devant au bord de la 
route. Je grimpai au bord du talus, — un exercice qui 
me sembla bien nouveau, ma bonne mère, — j’essayai 
en vain de dégager le cheval. La nuit était venue ; je pris 
dans la voiture un petit sac de nuit, et, tète nue, car je 
n’avais pu retrouver ma casquette de voyage, je me diri- 
geai ners une grande ferme que j’avais aperçue à quelque 
distance avant la tombée de la nuit. On me reçut assez 
mal; on m’assura pourtant qu’on ne tarderait pas à aller 
voir s’il y avait moyen de dégager t la voiture à Pierre 
Decaen. Je ne voulus pas attendre, et me fiant à mes 
vieux souvenirs, je me jetai à travers champs. 
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Mais la nuit^ était noire, les routes sont changées de- 
puis seize ans; quelques vieilles granges ont disparu, de 
nouvelles fermes ont été bâties, je m’égarai plusieurs fois 
et je tombai dans bien des ornières. 

Enfin me voici. J’étais si heureux de vous voir, ma 
bonne mère, que j’avais oublié ces légers accidents, et la 
fâcheuse figure que devaient faire, conclut-il en adressant 
un grave sourire à la jeune fille, des vêtements de Paris 
sous une couche de boue normande. 

— Je suis contente que tu sois venu, mon pauvre 
Jacques ! dit la vieille dame; oui, il fallait que tu vinsses, 
quand cela aurait dû te coûter un bras. Je sais que tu es 
homme sage, tu as un cœur noble et bon. J’ai vu tout 
cela en toi, mou enfant. Depuis plus de seize ans que tu 
m’as quittée, tes lettres fréquentes ne m’ont rien caché 
de ta vie et m’ont persuadée que tu es resté, dans ta 
nouvelle et dangereuse position, tel que je t’ai connu 
jadis. Je me fie à ta_ bonté, à ton dévouement, à ta sa- 
gesse ! 

— Ma mère, ma bienfaitrice bien-aimée, ma seule 

amie ! s’écria Jacques en se levant, vous savez que vous 
pouvez compter sur moi -en toute chose et par-dessus 
tout. Ah 1 si je pouvais mettre un peu de mou sang dans 
vos veines, et partager avec vous les années qui me restent 
à vivre ! - • 

— Je le sais, mon enfant. Si Dieu le permettait, j’ac- 
cepterais volontiers six mois de ta vie. Car moi, quoique 
tu ne me fusses rien quant à la parenté, moi, au temps 
passé quand ton père et ta mère ont quitté ce monde, 
j’aurais bien aussi donné de mon sang pour le petit-fils 
de Charles. Et c’est peut-être parce que je t’ai souvent 
pressé sur mon sein, que tu es devenu, de chétif, un beau 
et fort garçon comme te voici. 
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Elle lui jeta un sourire tout rempli de fierté maternelle 
et retomba sur son oreiller. 

• — Toi, mignonne, dit-elle eu se relevant bientôt après, 

tu es aussi douce et bonne; mais tu vas être bien amignon- 
née et bien flattée, bien trompée, car tu es jolie et tu seras 
bien riche. Promets-moi de respecter Jacques comme un 
frère aine. Promets-moi' de ne rien faire d’ici à six mois 
sans le consulter. Jure-le sur ce médaillon, qui renferme 
les cheveux de ta mère et les miens, et n’oublie pas que 
nous serons toutes deux là-haut, où je vais la rejoindre, 
et où nous ne détacherons plus de Dieu nos regards que 
pour les jeter sur toi. Jure-le, mignonne ! Ah ! je sais 
ce qu’il m’a fallu de larmes et de prières pour obéir à 
mes parents, et détacher mon cœur de la pensée de 
Charles 1 

— Je le jure bien volontiers, bonne mère, dit Rose en 
pressant le médaillon sur ses lèvres. Puis, avec un mou- 
vement charmant, elle se retourna, s’approcha de Jacques 
et lui présenta son front. Embrassez-moi, mon sage 
frère, dit-elle avec un sourire fugitif. 

Jacques tressaillit, puis sourit doucement et approcha 
ses lèvres du front qu’on lui tendait. 

— Et venez tous les matins, continua Rose en fixant 
sur lui son regard ferme et candide, embrasser le front 
de votre petite sœur. 

— Jusqu’à ce que tu lui offres tes lèvres, s’il plait à 
Dieu, ma mignonne. 

— Ah ! grand’mère, fit la jeune fille en rougissant. 
Puis se penchant sur la vieille 'dame, elle lui dit à voix 
basse : 

— Vous n’ètes pas bonne, grand’mère. Comment vou- 
lez-vous que je le respecte comme un frère, si vous lui 
persuadez qu’il doit être mon mari? Comment voulez- 
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vous que je lui obéisse, si vous lui dites de m’aimer? 
C’est lui qui m’obéira alors. 

— Déjà si savante, petite ! déjà raisonneuse en pensant 
pour la première fois à l’amour ! 

Madame Deslins secoua la tète. 

— Jacques, mon ami, reprit-elle, dans six mois Rose 
aura dix-huit ans; ce sera le temps voulu pour être éman- 
cipée. Promets-moi que tu resteras ici durant ces six 
mois; que jamais, pour n’importe quelle cause, tu ne 
t’absenteras, fùt-ce pour un jour ! 

Jacques fit un mouvement, ses joues devinrent pâles. 
Il réfléchit pendant une minute, puis passant la main sur 
son front, et la posant sur son cœur comme pour y com- 
primer un douloureux battement, il répondit d’une voix 
altérée, mais avec un accent de conviction sincère : 

— Je vous le jure, ma mère. 

La vieille femme leva son regard; ges lèvres s’agitèrent 
en murmurant une prière fervente et reconnaissante. 
Puis elle prit une lettre sous son oreiller. 

— Voici, dit-elle à Jacques, une lettre que j’aurais 
confiée je ne sais à qui, si tu n’étais pas venu. Rose, donne- 
moi cette grande enveloppe qui est là sur la cheminée. 
Tiens ! Mets cette lettre dedans, cachète-la avec ce cachet 
qui vient de ta mère et que tu portes toujours suspendu 
sur ton sein. Bien. Maintenant, Jacques, je te con.fie cette 
lettre. Elle contient le repos de ma conscience. Tu la gar- 
deras jusqu’à l’expiration des six mois que tu dois passer 
ici. La veille du jour où ils expireront, tu viendras 
montrer à Rose que son cachet est intact, tu ouvriras 
la lettre, tu la lui liras, et vous ferez ce qui est recom- 
mandé. 

Jacques prit la lettre et la serra dans son portefeuille. 

— Maintenant, mignonne, va te reposer. La vue de 
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Jacques m’a donné des forces; va, ne crains rien; je te 
promets que je reverrai encore le jour. Toi, mon Jacques, 
étends-toi dans ce fauteuil, là, près de moi; dors pendant 
quelque temps, tu dois être fatigué. Moi, j’ai à prier; 
c’est moi qui te veillerai. Dans trois heures, je t’appelle- 
rai, car j’ai encore à causer avec toi. 

Rose s’éloigna. Jacques s’assit dans le fauteuil que 
venait de quitter 1a jeune fille. Les regards brillants que 
la mourante jetait çà et là, et qui semblaient chercher 
autour d’elle les ombres de la vie future, rencontrèrent 
pendant quelque temps les yeux de Jacques fixés sur elle 
avec une tendresse touchante. Puis ces yeux se fermèrent, 
et la tète du jeune homme glissa sur le dos du fauteuil. 
Un sourire furtif anima les paupières de la vieille dame, 
et ses lèvres s’agitèrent avec un redoublement d’activité. 

Quelque temps après, une porte s’ouvrit, la Pésière 
s’avança silencieusement. En voyant Rose absente et 
Jacques endormi au pied du lit de madame Deslins, elle 
fit un pas en avant comme si elle voulait se précipiter 
vers le jeune homme. Un regard sévère de sa maîtresse 
l’arrêta d’abord, puis l’appela. 

— Je sais tout, dit madame Deslins à voix basse. Tu as 
voulu le faire tuer pour l’empêcher de venir ici. Pour- 
quoi le liais-tu?... Prends garde que je ne te maudisse 
avant de mourir ! 

— Vous n’avez point raison de me dire du mal, répon- 
dit la Pésière à la façon normande, c’est-à-dire sans ré- 
pondre; car pour vous et pour mademoiselle Rose, je me 
jetterais bien dans le feu. 

— Prends garde, Eugénie. Tu n’es pas loin de la mort, 
toi non plus. Et tu sauras bientôt comme c’est bon de 
n’avoir rien sur la conscience au moment de paraître de- 
vant le Juge. 
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Eugénie ne répondit rien. Elle serra les lèvres, et se 
retournant du côté opposé à celui où Jacques était étendu, 
elle sortit la tête haute. 




Vers la fin de la nuit Jacques se réveilla. La vieille 
dame le regardait avec une douce pitié. 

— Pauvre Jacques, lui dit-elle, je crois bien que je t’ai 
imposé un grand sacrifice, en te demandant de rester six 
mois ici? 

— Ne pensez pas à cela, ma mère. 

— J’y ai pensé. Je vois que tu seras malheureux. Mais 
peut-être trouveras-tu une compensation. D’ailleurs il le 
faut. Tu apprendras à connaître Rose et tu verras le 
besoin qu’elle aura de toi. Ses yeux sont fermés encore à 
toute expérience de la vie ; ses pensées lui viennent de 
moi ; quand je ne serai plus là, sa nature se développera 
en liberté. Que deviendront sans direction et sans con- 
seils son cœur aimant et tyrannique, son àme bonne mais 
obstinée, son caractère sensible mais ombrageux? Si 
j’avais eu le temps je t’en aurais fait une femme char- 
mante. C’était mon rêve. Promets-moi, mon enfant, de 
ne pas l’oubüer. 

Jacques s’inclina. 

— Mais je ne veux ni son malheur ni le tien. 

La vieille dame garda un long silence. 

— Oui, je suis bien heureuse que tu sois venu, reprit- 
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elle. Vois-tu la pauvre petite à la tète d’une Irès-grande 
fortune? Tant de domestiques à diriger ! tant de grosses 
affaires à comprendre ! Ils vont nommer pour son tuteur 
Isaac Deslins, un cousin de mon mari. C’est un vilain 
homme, rusé, âpre au gain. Il a un fils, Jouin; on veut 
qu’il épouse Rose ; il ferait le malheur de la pauvre en- 
fant. Si tu n’étais pas venu, j’aurais donné quelque droit 
sur les affaires de Rose à Prudent Lemien, un autre ha- 
bile coquin; ils se seraient neutralisés l’un par l’autre. Ils 
vont sans doute se réunir contre toi. Mais tu es un homme. 
Ce n’est pas tout. La femme d’Isaac Deslins est une hugue- 
note fort zélée. Je crains son influence sur Rose; mais tu 
seras là. Tu es resté un bon catholique, n’est-ce pas? 

Jacques s’inclina en souriant, et, lui prenant la main, 
il la serra tendrement. 

— Maintenant laisse-moi me reposer encore un peu. 

La vieille femme, aidée par Jacques, s’étendit dans son 

lit et resta une heure les yeux à demi fermés. 

— Ne l’oublies pas, Jacques, dit-elle en reprenant brus- 
quement la parole, parmi les grandes gens d’Azelonde, 
il n’y en a que trois sur qui tu puisses compter un peu, 
bien peu : M. le curé, un digne homme, mais trop ré- 
servé; M. Boisselle, le notaire, un honnête homme, mais 
trop timoré; M. Crochemore, le médecin, un vieil impie, 
bonhomme, mais trop égoïste. Tu vois bien, mon Jac- 
ques, il y a encore de l’honnêteté en ce monde; mais on 
dirait que c’est le devoir de l’honnêteté de marcher crain- 
tivement et comme enchaînée. Peut-être que tout le bien 
que te feront ces honnêtes gens, ce sera de ne pas te faire 
de mal. Obi Seigneur Jésus! si je n’y laissais pas des 
enfants que j’aime, comme je vous remercierais de m’en- 
lever de ce méchant monde! A part quelques heures 
passées à prier pour mon pauvre Charles, ton grand- 
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père, à embrasser mon fils, ma petite-fille et toi, j’ai eu 
une triste vie. Mais j’ai toujours mis votre loi devant mes 
yeux. Seigneur! 

— Vous allez vous fatiguer, ma mère ! Ayez confiance 
en moi. Ce que vous m’avez dit me suffit. Je devinerai le 
reste. N’est-ce pas mon métier? continua-t-il avec un 
léger sourire. Et si tout le canton d’Azelonde est contre 
moi, vous savez bien que c’est aussi mon métier de ba- 
tailler, et contre des personnages auprès desquels les 
grandes gens d’Azelonde ne sont que des moucherons. 

— Ah! tu verras. Le taureau est plus fort que mille 
abeilles et pourtant... Ah! tu verras ce que c’est que 
mettre le poing dans la ruche. Pauvre Jacques ! mais il 
le fallait! Laisse-moi te parler encore. Il y a deux per- 
sonnes que j’estime, c’est M. Candil, le maire d’Aze- 
lonrie, et M. le comte de Bosqueney, et tous deux vont 
devenir tes ennemis. Pourtant non, M. de Bosqueney 
ne cherchera pas à te nuire. C’est un noble homme, mais 
trop indifférent aux choses de ce temps-ci. Tu vois, tou- 
jours l’honnêteté vaine et sans force! Il y a encore ma- 
demoiselle d’Azelonde. Pauvre et charmante fille! noble 
cœur! si jeune et déjà si éprouvée!... et son frère, et 
Rose... A la grâce de Dieu! C’est peut-être la punition et 
la compensation que la Providence veutl... Dans six 
mois, toi, Jacques... 

La vieille femme remua les lèvres, mais sans émettre 
une parole intelligible, et elle laissa tomber sa tête sur 
l’oreiller. 

Jacques, inquiet, se pencha vers elle; un signe de tète 
vint le rassurer et la malade lui dit : 

— Je n’ai pas perdu le sens, non... Mais j’ai passé en 
vain toute ma vie à tâcher de voir clair là-dedans. A cette 
heure, va-t-en dans le parc, reprit-elle au bout d’un in- 
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stant, cela te fera du bien ; je- t’enverrai bientôt Rose. Je 
veux maintenant ne plus penser qu’à Dieu. Ah! sois bon 
et doux pour elle. Tâche qu’elle t'aime et te respecte, 
afin qu’elle ne soit pas seule quand je ne serai plus là. 

Jacques sortit. 

Les deux jeunes gens passèrent presque toute la jour- 
née ensemble ; mais affligés et abattus, ils échangèrent 
peu de paroles. 

M. Crochemore vint voir madame Deslins dans le cou- 
rant de l’après-midi; en sortant il ne dissimula pas 
que la borine dame n’avait plus guère qu’une heure à 
vivre. 

La gravité des circonstances avait retenu tout le monde 
à la maison. La cuisine se remplit de sanglots. Maître 
Sénateur, encouragé par les larmes du petit goujard, se 
faisait remarquer entre tous par le grand déploiement 
de son mouchoir à carreaux rouges. Pour la première 
fois depuis bien des années, les gens du château furent 
mal renseignées sur le temps qu’il ferait l’en demain. 
Le pauvre Sénateur avait oublié les nuages, et il laissa 
le vent sauter à l’est sans songer à la joie qu’éprouve- 
raient les plantes frileuses en se voyant débarrassées de 
leur couverture. 

Nous avons oublié de dire que le digne homme était 
un jardinier frénétique. , 

La Pésière seule, au milieu de ces marques bruyantes 
d’affliction, se tenait silencieuse. Ses yeux secs, sa phy- 
sionomie froide, plus austère que jamais, et ses lèvres 
contractées, lui donnaient une apparence saisissante au 
milieu de tous ces fronts penchés, de ces yeux attendris 
et de ces lèvres entr’ouvertes par les soupirs. 

M. le curé, qui était venu donner à sa vieille amie 
le dernier adieu et les dernières consolations, sortit à son 
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tour* et la Pésière monta à la chambre de la malade. 

Celle-ci était seule.' On voyait aisément que la mort 
approchait; les pommettes de ses joues avaient pâli et 
l’éclat de ses yeux s’était éteint. 

— C’est toi, Eugénie? dit-elle. 

— Oui, madame. 

— Tu n’aimes pas Jacques? 

— Non. 

*— Tu ne veux pas le respecter? 

— Non. 

— Pourquoi? 

— Je ne veux point aimer un homme dont j’ai méprisé 
le père pour mari, ni respecter un homme dont la mère 
a été comme ma servante. 

— Prends bien garde à ce que tu feras. 

— Ah ! madame, pour vous et pour mademoiselle 
Rose je me couperais les bras; mais Jacques, je mourrai 
en le haïssant. 

— Dieu veuille alors que tu ne meures pas de male mort ! 
Va dire à tous ceux qui sont dans la cuisine de monter. 

Quelques instants après ^tous les domestiques étaient 
réunis dans la chambre de la vieille dame. 

— Je m’en vais mourir, mes enfants... Tais-toi, Sé- 
nateur, je n’ai pas le temps de répliquer. Vous êtes 
presque tous de vieux serviteurs. Depuis des années vous 
vivez ensemble à cdté de moi. Vous êtes de braves gens; 
moi, j’espère que j’ai toujours été une bonne maîtresse 
pour vous. 

, Le sanglot qui sortit à ces mots de toutes les poitrines 
couvrit la voix de madame Deslins. 

— Oui, je l’espère, reprit-elle, et on trouvera dans 
mon testament un souvenir pour tout le monde, à chacun 
selon ses mérites. 

4. 
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Les larmes coulèrent plus pressées, mais la douleur 
resta silencieuse, comme il convient à une douleur qui 
entrevoit une ombre de consolation. 

— Ma petite-fille Rose va devenir la seule maîtresse, la 
maîtresse absolue ici. Vous continuerez de bien faire, 
comme si j’y étais. Vous, les hommes, vous serez hon- 
nêtes et laborieux; vous, les filles, vous serez sages; vous 
n’irez pas aux rondes du dimanche, et vous n’écouterez 
les amoureux que pour mariage. Il est venu ici, hier soir, 
un jeune homme; je le considère comme mon enfant. 
Je veux qu’il soit ici comme chez lui, qu’on lui obéisse 
comme au frère aîné de mademoiselle Rose. Vous me 
promettez tous que vous lui obéirez î 

Un oui étouffé se fit entendre. 

— Vous me le promettez, n’est-ce pas? 

On entendit deux oui sonores. C’était maître Sénateur 
qui venait de brûler ses vaisseaux domestiques et son 
fidèle disciple qui avait suivi courageusement son exem- 
ple. La Pésière jeta sur son mari un regard sombre ; mais 
à chaque jour suffit son mal, pensa le bonhomme. 

— Mon vieux Sénateur, tu vas devenir ici presque 
le maître. N’oublie jamais que tu es un homme, et que 
j’ai mis en toi ma confiance. 

Le vieillard baissa la tète sans répondre, mais le gou- 
jard se promit qu’il lui rappellerait souvent ces paroles. 

— Maintenant, mettez-vous tous à genoux, que je vous 
bénisse ! 

La vieille dame croisa ses mains tremblantes, leva les 
yeux au ciel, et dit d’une voix haletante : 

— Mon Dieu ! bénissez la maison et tous ceux qui l’ha- 
bitent. Éloignez d’elle le péché, les maladies et l’incendie. 
Sainte Vierge, appelez le bonheur sur ceux qui sont bons, 
et le repentir en ceux qui sont méchants. Seigneur, ne 
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faites pas retomber sur les enfants et les serviteurs la 
faute des pères et des maîtres! Mes enfants, mes enfants, 
adieu! Souffrez la vie patiemment. C’est pour cela que 
je m’en vais heureuse. 

La moribonde retomba sur son lit, et chacun s’éloigna 
silencieusement. 

Madame Deslins était morte une heure après la scène 
que nous venons de raconter. , > 


VI 


Rose, accompagnée de plusieurs vieilles femmes du 
bourg, resta toute la nuit à prier auprès du cadavre de sa 
grand’mère. Jacques vint aussi passer quelques heures 
dans la chambre mortuaire, au grand étonnement des 
vieilles femmes. Quel était ce beau jeune homme venant 
ainsi remplir un devoir qui est presque exclusivement 
filial? Vers la fin de la nuit, la jeune fille s’approcha de 
Jacques et lui dit : 

— Vous devez être bien fatigué. Si ma grand’mère 
eût vécu, elle vous eût envoyé reposer, et je dois faire ce 
qu’elle eût fait elle-même. 

Un sanglot lui coupa la voix. Le jeune étranger lui 
tendit les mains. La jeûne fille leva les yeux sur son 
visage ; elle vit de grosses larmes sortir de ses paupières 
rougies ; elle mit ses mains dans les siennes et s’écria en 
sanglotant : 

— Ah! c’est moi qui perds tout 1 J’ai peur des jours 
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qui vont venir. Que deviendrai-je, seule, au milieu de 
cette vie que je ne connais pas? 

— Seule! Et moi, m’oubliez-vous déjà? 

— Vous! dit Rose en secouant la tète, vous, vous êtes 
bon ‘et vous avez l’expérience; mais vous êtes jeune! 

Elle détourna la tète, taudis qu’une légère rougeur 
montait à ses joues tirées. 

— Allez, reprit-elle. Nous ne nous verrons pas dans le 
courant de la journée. Vous êtes ici chez vous; je l’ai dit 
à Eugénie. Demain, — et un nouveau sanglot s’échappa 
de ses lèvres, — demain, c’est vous qui conduirez ma 
grand’mère au cimetière, et le premier de tous. C’est la 
dernière recommandation qu’elle a faite; et je veux, quoi 
qu’on puisse dire, qu’elle soit exécutée. 

Elle baissa la tète et alla reprendre sa place au pied du 
lit mortuaire. Le jeune homme sortit. 

Il passa cette journée dans une solitude profonde. La 
fatigue des derniers jours lui fit sentir le besoin du grand 
air. Il parcourut le parc, le parterre, la chênaie, tous les 
lieux qu’il s’était fait une grande fête de revoir. Mais 
quoique la journée fût belle et toute pleine des premières 
émanations du printemps, il lui sembla que tout ce pay- 
sage était enveloppé comme d’un voile de deuil. Il remit 
à plus tard cette revue de ses souvenirs d’enfance et vint 
dans le parterre s’asseoir, sous les pâles rayons du soleil 
de mars. 

Des réflexions graves, quelques-unes tristes et inquiètes, 
occupèrent son esprit, et il se dit qu’il avait, en promet- 
tant de rester six mois à Azeloude, pris un engagement 
téméraire, dangereux peut-être. 

Un grand nombre de gens du bourg vinrent au châ- 
teau, et l’étranger produisit sur tous un sentiment ana- 
logue à celui qui avait troublé les vieilles femmes la nuit 
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précédente. Quel était cet homme jeune, beau, élégant, 
inconnu de tous, et qui semblait être au château comme 
chez lui? La plupart se contentèrent de jeter sur lui ce 
regard curieux et défiant avec lequel les paysans et les 
petits bourgeois interrogent tout ce qui est étranger. Pour 
plusieurs autres, il fut un objet de grand souci. 

Mademoiselle Rose Deslins, la plus jolie fille et la plus 
riche héritière du canton, mademoiselle Rose, sans expé- 
rience, au milieu d’affaires très-importantes, devenait 
pour longtemps le centre de tous les regards, le but de 
beaucoup de manœuvres. Tout ce qui se rattachait à 
elle allait acquérir une extrême importance. 

Ce personnage mystérieux, remarquable d’ailleurs à 
tous égards, et qui tombait au château d’Azelonde comme 
dans son domaine, ce personnage était évidemment des- 
tiné à être l’incident principal de la révolution produite 
en Azelonde par la mort de madame Deslins. 

Plus de trente personnes demandèrent à la Pésière 
quel était cet horsin, cet homme, ce bourgeois, ce mon- 
sieur, ce personnage. La Pésière répondit à la plupart des 
questionneurs en haussant les épaules. Cette réponse 
manquait de renseignements précis, mais la Pésière 
passait pour n’ètre pas aisément forcée à faire ce qui lui 
déplaisait. 

Elle ne répondit clairement qu’à trois personnes, à 
Jôuin Deslins, à Sylvain Candil et à Paul d’Azelonde. 
A tous trois elle fit la même réponse : « C’est le mari de 
mademoiselle Rose. » Mais cette réponse identique pro- 
duisit sur chacun des trois individus une impression fort 
diverse. 

Jouin, grand et large garçon de vingt-cinq ans, à la 
physionomie insouciante, aux cheveux d’un blond pâle, 
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aux joues d’un rouge ardent, aux pieds puissants, aux 
mains velues, Jouin répondit : 

C’est point vrai! Je vais toujours aller avertir ma 

mère. Elle empêchera bien ce mariage-là, puisqu’elle m’a 
empêché de me marier avec mademoiselle Lemien pour 
me garder à Ilose. 

Sylvain Candil pâlit et laissa tomber sur la Pésière 
un regard triste et profond. Puis, sans ouvrir les lèvres 
et sans jeter un second coup d’œil sur l’étranger, il quitta 
le château, la tête penchée et le cœur battant à tout 
rompre. 

Paul d’ Azelonde avait tressailli. Ses lèvres se serrèrent; 
un éclair de haine farouche traversa ses yeux rouges ; il 
fit un pas vers l’inconnu, puis, jetant un éclat de rire, il 
dit à la Pésière : 

— Ils ne sont pas mariés encore, n’est-ce pas? Ils ne se 
marieront pas sur le cercueil de la vieille dame, n est-ce 
pas?... Bien... ce mariage-là ne me parait pas écrit dans 
le ciel, Pésière. 

Il partit en ricanant, après avoir lancé un coup d’œil 
insolent sur l’étranger. Celui-ci, qui lui avait jeté un re- 
gard pénétrant tandis qu’il traversait le parterre, était re- 
tombé dans ses réflexions. 

Le petit goujard, sur le conseil de maître Sénateur, 
était venu se mettre à ses ordres. Lejeune homme l’avait 
envoyé au bourg avec la commission de retenir une cham- 
bre à l’hôtel de Rouen et de prendre des informations 
sur son bagage. Ce bagage était arrivé à Azelonde, es- 
corté par le voiturier, contusionné, mais non blessé. 

La poste du soir apporta une lettre volumineuse adres- 
sée à M. X..., chez madame Deslins, à Azelonde. L’in- 
connu réclama cette lettre comme lui étant destinée, et 
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sur l’ordre de mademoiselle Sampy, la directrice, on la 
lui remit. 

Il déchira l’enveloppe, sous laquelle se trouvait une 
lettre ainsi adressée : 


A Monsieur, 

X • • , * 

Monsieur le comte Marc de Raallemont. 

(Au soin de son valet de chambre.) 

Cette lettre, d’une petite écriture aiguë, irrégulière et 
sautillante, s’exprimait ainsi : 

« Savez-vous bien, mon cher Marc, que je vous trouve 

aussi fou que feu l’abbé de Lestrade, qui s’en alla dire des 

oremus latins aux Chinois, qui n’en pouvaient mais, et 

qui, pour le remercier, taillèrent sur lui comme en plein 

drap. Il avait vingt bonnes mille livres de rente, et, par la 

faveur du pavillon de Marsan, où il était du dernier 

mieux, la chance d’être prochainement crossé, mitré et 

de se promener en bon carrosse et en habit violet dans les 

rues de Moulins ou de Chàlons. Vous voici parti, vous 

aussi, chez les Chinois. Affaires de famille, me direz- 

vous; très-bien! Devoir de reconnaissance; à merveille! 

Nécessité d’une vieille amitié! Dieu vous bénisse, Dieu 

# # 7 

vous bénisse ! Il n’y a qu’un cri par tout Paris pour se 
plaindre de vous. 

» Ah! vous vous persuadez que c’est affaire à un 
homme de votre volée de s’en aller tout bourgeoisement 
s’agenouiller au lit de mort d’une vieille embéguinée, 
sous le prétexte qu’elle vous a fourni votre premier abé- 
cédaire ! Si c'est là votre sagesse, vous serez toujours un 
pauvre diplomate. 

» Croyez-vous donc, monsieur le romantique, que c’est 
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sur le chemin d’Azelonde que vous trouverez un poste 
de premier secrétaire d’ambassade? C’est excédant de 
travailler à faire ressortir les talents des jeunes gens de 
ce temps-ci î Ils ont tous quelque chose qui sent le mar- 
chand du coin, et se jettent tous dans le sentiment. Et 
qui conduira le monde, s’il vous plaît, si les hommes po- 
litiques donnent dans les vertus bourgeoises? Croire aux 
préjugés dont on se sert pour conduire la foule, n’est-ee 
pas couper la branche sur laquelle on est assis? Allez au 
diantre, monsieur mon parent, et restez à planter des 
choux dans votre chienne de bourgade. 

» Savez-vous ce qu’il y a de plus clair dans tout ceci? 
c’est que votre collègue à l’ambassade de Saint-Péters- 
bourg, ce diplomate à la guimauve, ce sot d’un faquinisme 
risible, le vicomte de Cagnolles, pour dire son nom, 
triomphe en cette occasion. Si ce marquis de Mascarille 
avec ses tendresses de grimace, vous enlevait la très-riche, 
très-excentrique et fort jolie veuve madame Leclerc, sur 
laquelle je compte pour redorer l’écu des ltaallemont; 
si votre dadais de vicomte, aussi sot que le fut jadis son 
père que je détestais, vous ruine dans l’esprit de cette 
belle veuve, vous aurez ce paquet-là sur le nez, et, vrai- 
ment, moi, je vous déshériterai. Heureusement, l’infante, 
exaspérée contre vous par votre départ précipité, l’in- 
fante a disparu, emmenant l’oncle Bête , on ne dit pas où, 
mais au moins dans un endroit où Cagnolles ne l’a pas 
suivie, car ce matin encore son bavardage m’a donné la 
nausée. 

» Savez-vous un lieu où vous êtes raillé sans miséri- 
corde, je vous le dis tout net, c’est au ministère des af- 
faires étrangères. J’y fus le jour môme de votre départ, 
qui était hier, pour voir le dessous des cartes à propos 
de votre incartade. Je trouvai le secrétaire du ministre 
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pâmé sur la lettre que vous lui avez écrite en quittant 
Paiis. Il me fit les lamentations de Jérémie sur le tort 
que votre absence allait vous faire, en un temps où le roi 
peut vous appeler d’un moment à l’autre, et au moment 
même où nous sollicitons pour vous, contre la tribu des 
Cagnolles, ce poste de premier secrétaire. « — Je ne 
saurais comprendre, monsieur le baron, me dit ce sage 
secrétaire, qu’un homme qui a l'honneur d’être de votre 
famille, qui fut élevé par vous dans les hautes traditions 
des Talleyrand, des Castelreagh, des Pozzo, ait pu m’é- 
crire cette pauvreté I Ne prétend-il pas que tout doit 
céder à un devoir de famille! Comment peut-on espérer 
voir entrer dans cette noble école politique, — dont vous 
êtes, monsieur le baron, un des plus renommés représen- 
tants, — un homme qui ignore qu'un diplomate n’a 
qu’une famille, l’Etat, et ne doit céder qu’à une seule 
considération, la raison d’Etat? » 

» Durant ce temps, moi, je mangeais des pois chauds. 
Quoique cela fût dit dans ce langage de pédant qui a 
envahi la France depuis tant de discours parlementaires, 
je fus obligé de convenir, en enrageant, que le fond du 
discours était inattaquable et que vous raisonniez pan- 
toufle. 

» Je m’engageai à vous faire voir au doigt et à l’œil 
que vous aviez mis le poing sur le nez au bon sens. 

» Avant de clore ce manuscrit, (qui ne vous suflbquera 
point par sa longueur, vu que je vous ai habitué à un 
déluge d’écriture), je veux vous dire, tout sérieusement, 
que vous m’avez joué un tour horrible en partant ainsi 
malgré moi, malgré tout, et votre intérêt et ma satisfac- 
tion, malgré mon égoïsme qui réquérait votre présence 
pour ma distraction, malgré mon amour-propre qui re- 
quérait votre aide pour jeter ce Cagnolles dans le fossé. 
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» Je ne vous parle point de mon amitié, vous savez 
que pour moi c’est un mot qui représente uniquement 
un préjugé, une habileté ou une duperie; et de même 
que je ne vous ai jamais demandé de reconnaissance, de 
même je ne vous ai jamais promis mon amitié. Je vous 
dis donc de revenir, non point que je sèche sur pied du 
désir de vous voir, mais parce que votre intérêt y est; 
et parce que, tout étant une pure comédie en ce monde, 
il pourrait me tomber dans l’esprit qu’au fond, et à tout 
compter par le menu, vous m’êtes devenu plus ennuyeux 
qu’agréable. 

» Dès lors, comme nous ne tenons par aucun autre lien 
que celui de notre intérêt et agrément réciproque, je 
pourrais vous dire, avec une révérence courtoise : Mon 
cher Marc, vous êtes tombé en un furieux discrédit dans 
mon esprit ; débattez-vous dorénavant comme votre pru- 
dence le jugera bon; faites des entrechats dans les am- 
bassades, ou des poèmes 'mélancoliques dans les bosquets 
d’Azelonde, moi je suis votre serviteur. 

» Baron de Brionval, 

» P- S. Revenez donc au plus vite; c’est le refrain de la 
chanson. » 

Dans la soirée, l’intelligence tout entière d’Azelonde 
abandonna les affaires, les querelles domestiques, les 
commérages, les soucis de toute nature pour se jeter 
sur l’étranger qui régnait au château. Quel pouvait être 
cet inconnu? Quel droit avait-il d’être, à ce point, in- 
connu? Quel genre particulier d’insolence le poussait à 
insulter, par un si piquant incognito, les plus puissants 
esprits de ce pays? Pourquoi n’était-il pas un étranger 
comme les commis-voyageurs qui traversent de temps 
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en temps la bourgade? Et pourquoi, étant à ce point 
étranger, se trouvait-il établi au château comme chez 
lui? Gomment y était-il venu? Qu’y faisait-il? Combien 
de temps y resterait-il? Ici l’imagination ne trouvait 
plus d’obstacles, et toutes les nuances des probabilités 
humaines étaient étudiées avec une ardeur insensée. 

Quelques rayons de lumière arrivaient çà et là, soit 
du château, soit de la poste, soit de l’hôtel de Rouen. 
Mais c’étaient des rayons brisés, de lueur faible et de 
jets divergents. Ils servaient uniquement à exciter la cu- 
riosité, en la jetant dans de nouveaux syllogismes. Ges 
lueurs railleuses, comme des feux follets gambadant dans 
les brumes du soir, harcelaient les plus notables nou- 
vellistes du pays, les vieilles filles, les rentiers, les élo- 
quents de cabaret, M.- Hapsol, le pharmacien, et made- 
moiselle Sampy, la directrice des postes. Ces maîtres de 
commérage, courant çà et là. à la piste de quelque lueur 
nouvelle, maintinrent le pays en fièvre jusqu’à une heure 
avancée de la nuit. A cette heure-là seulement, c’est-à- 
dire vers dix heures du soir, toutes les curiosités s’endor- 
mirent en se promettant pour le lendemain une fête in- 
comparable. 


VII 


Le lendemain, dans l’église, quand on vit l’inconnu 
entrer et aller prendre la première place à côté du cer- 
cueil, au-dessus de M. Isaac Deslins et de son fds Jouin, 
ce fut un frémissement universel. U était entré par une 
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porte latérale, et sans embarras, le front haut, la phy- 
sionomie calme, mais le regard voilé par une expression 
de douleur sincère, il s’était dirigé à la place qu’eût pu 
occuper le fils de la défunte. Les parents placés au pre- 
mier rang avaient froncé les sourcils ; les notables, qui 
venaient ensuite, avaient jeté sur les parents des regards 
inquiets. Le reste de l’assemblée avait été frappé de la 
démarche aisée de l’étranger. Les femmes avaient admiré 
l’élégance de sa toilette et avaient loué en elles-mêmes la 
sincérité évidente de sa tristesse. 

M. le comte de Bosqueney se pencha vers son voisin, 
M. Boisselle, et lui dit un mot que le prudent notaire 
accueillit par un signe courtois d’indifférence. Maître 
Adonis Pinchinelle, qui se trouvait au bas de l’église, à 
côté de son esclave Braan Tubeuf, se dressa sur ses pieds 
et souffla tout bas au géant quelques paroles qui firent 
tressaillir celui-ci. 

La messe des morts s’acheva. M. le curé vint donner 
l’absoute ; puis, accompagné de ses deux vicaires, précédé 
de la grande croix et des enfants de chœur, et suivi par 
les chantres, il se mit en marche vers le cimetière, situé 
à une certaine distance de l’église. 

Le cercueil fut saisi par huit matrones, et le cortège, 
qui se composait de presque tous les habitants du bourg, 
se déroula gravement. 

L’inconuu marchait le premier, seul, tète nue, les yeux 
rougis, le front penché et paraissant indifférent à tous 
ces regards qui le dévoraient. 

On était au premier jour d’avril. La matinée était 
belle, l’air frais, le vent vif et ravigorant. Le soleil, pâle 
encore, jetait ses rayons dans le ciel bleuissant. Il en- 
voyait dans tous les cœurs ses premières joies ; il caressait 
les fronts frileux, les tètes nues, les branches noires, et 
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annonçait à toute créature que l’aube de la vie et de la 
poésie se levait dans les champs après le long sommeil 
d’hiver, 

Dans les vergers que côtoyait le cortège funèbre, tout 
dormait encore, les bourgeons et les fleurettes. Les feuilles 
mortes cachaient méchamment le soleil aux pointes de 
l’herbe nouvelle ; mais, dans les jardins, les primevères 
riaient au jeune printemps, et dans la grande plaine nor- 
mande, le blé grandissant développait ses larges tapis 
verts à côté des terres jaunes. 

Jacques, tout préoccupé qu’il fût de sa tristesse, ne 
pouvait s’empêcher de songer à cette jeune et vivante 
poésie qui encadrait le cortège de la mort. Cette fraîcheur 
printanière, ce nouveau soleil parlaient à ses sens excités 
par les émotions des derniers jours et réveillaient en son 
cœur mille rêveries champêtres que sa vie mondaine lui 
avait fait oublier. 

Cette harmonie de la vie et de la nature contrastait 
avec ces chants remplis d’une poésie puissante, idéale et 
lugubre, qui priaient pour sa vieille amie et pleuraient 
sur elle en l’accompagnant à la tombe. Ces chants lui 
parlaient vivement aussi. Son cœur, tantôt serré, tantôt 
détendu, écoutait, en gémissant et en espérant, la chan- 
son du printemps et la mélodie austère des psaumes de 
David, que la voix grave des chantres jetait au loin dans 
les plaines d’Azelonde. 

« Seigneur, écoutez ma prière et que mes plaintes 
viennent jusqu’à vous ! Ne détournez pas de moi votre 
visage ! En quelque jour que je souffre inclinez votre 
oreille vers moi ; en quelque jour que je vous appelle, 
exaucez-moi sans tarder. Seigneur î Car mes jours se sont 
évanouis comme la fumée, et mes os se sont désséchés 
comme le bois brûlé. : • 
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» J’ai passé les nuits dans la veille, et je suis devenu 
solitaire comme le passereau sur un toit ; j’ai mangé la 
cendre avec le pain, j’ai mélangé mon breuvage avec mes 
larmes, en voyant votre indignation ; car, après m’avoir 
élevé, vous m’avez jeté à terre, et mes jours s’évanouis- 
sent comme une ombre, et mon corps est devenu faible 
comme l’herbe coupée. » 

Puis l’harmonie du printemps venait chasser du cœur 
de Jacques les tristesses émues par cette sombre poésie. 
Son imagination voyait le feuillage épais naitre sur ces 
branches desséchées ; elle entendait les chants des oiseaux 
dans ces mornes vergers ; le chèvrefeuille parfumera ces 
haies d’épines, les buissons de roses s’élèveront dans ces 
jardins que colore à peine la naïve primevère, et dans ces 
champs muets retentiront les chansons joyeuses de la 
moisson. 

Il songeait de nouveau à celle dont il ne verrait bientôt 
plus même le cercueil. Elle avait été sa mère et sa seule 
amie ; auprès d’elle seule il avait pu ouvrir son cœur tout 
entier, se réfugier pour fuir un instant sa vie factice, 
toute de ruse, de politique et de beaux semblants ; à elle 
seule il avait pu montrer ce qu’au fond de lui il y avait de 
poésie, de simplicité, de naïveté. Il se voyait désormais 
entièrement solitaire, et son masque allait être pour tou- 
jours collé à son front. Par quoi remplacerait-il doréna- 
vant cette correspondance qui avait été depuis seize ans 
la plus grande partie de sa force, de sa vertu, et la plus 
douce activité de son ème? Il sentait une douleur poi- 
gnante lui étreindre le cœur, et ses larmes coulaient ! 

Le cortège suivait, pour se rendre au cimetière, le che- 
min qui conduisait d’Azelonde à Etretat, et- qui, à quel- 
ques lieues du bourg, allait rejoindre la route royale de 
Paris au Havre. Au moment où le convoi quittait l’église. 
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une voiture de voyage achevait de monter la côte de 
Grimberville ; elle s’avançait au grand trot dans la longue 
plaine qui précédait Azelonde, et dans laquelle le cortège 
funèbre ne tarda pas à se déployer. 

Une femme de chambre et un domestique sommeillaient 
sur le siège de derrière de la voiture ; l’intérieur était 
occupé par une jeune femme et un vieillard. Ce dernier 
avait cette physionomie' de diplomate sans intelligence, 
cette figure à la fois digne et inerte que l’usage du monde 
et les habitudes d’une existence inactive et luxueuse 
donnent aux gens d’un esprit borné. M. Béthencourt 
avait été député, il était décoré. 

La jeune femme qui était assise en face de ce person- 
nage, au milieu de riche fourrures, de journaux et de 
brochures, présentait avec lui le plus parfait contraste. 
Tout en elle respirait je ne sais quoi de brusque, de sé- 
millant, d’irréfléchi. C’était, en. effet, comme l’écrivait 
M. de Brionval, la très riche et très excentrique veuve, 
madame Leclerc, nièce de M. Béthencourt. 

La beauté de la matinée avait permis de tenir ouvertes 
les glaces de la voiture ; les échos du lugubre chant arri- 
vèrent bientôt jusqu’à la jeune femme ; elle se pencha à 
la portière et donna ordre qu’on arrêtât sur un des bas 
côtés de la route, 

— Eh bien ! oncle Bête, dit-elle de ce ton de voix mé- 
tallique qui semble faire ressortir chacun des mots pro- 
noncés, me direz-vous encore maintenant que je suis une 
folle? 

L’oncle Bête la regarda avec défiance et essaya de com- 
prendre à quoi cette quession pouvait se rattacher. 

— Oui, reprit-elle ; et gémirez-vous encore, comme 
vous le faites depuis deux jours, sur la bizarrerie qu’il 
y a à voyager en voiture, quand le chemin de fer existe ; 
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à aller aux bains de mer au commencement d’avril, et 
surtout dans uiie ville de bains qui n’est qu’un village ? 
Vous auriez même voulu indiquer qu’Etretat n’existe pas 
et que Alphonse Karr qui a découvert ce hameau n’est 
pas un géographe renommé. 

L’oncle Bête se prépara à répondre. 

— Mon oncle, je sais ce que vous allez me dire, ainsi 
c’est inutile. Vous allez me répondre que vous n’avez pas 
dit un mot, ni fait le moindre geste. Mais croyez-vous 
qu’il n’y ait pas d’autre moyeu de s’explimer que la parole 
et les gestes? Il est évident que si ce voyage vous avait 
plu, vous auriez été, comme je l’ai été moi-même, en 
extase, et vous m’auriez remerciée deux cents fois d’avoir 
eu l’idée de quitter Paris. 

— Evidemment, ma nièce... 

— Non, je vous eu supplie, soyez franc, et quand vous 
n’ètes pas content, dites-le, criez-le, hurlez-le ! 

— Ma nièce... 

— Eh bien, soit ! puisque vous voulez discuter, discu- 
tons. Mais c’est vraiment fâcheux, oncle Bête, que vous 
soyez si amoureux de la discussion. A part cela, vous 
êtes un oncle très-passable. Votre ruban rouge vous 
donne l’air d’ètre mon mari, un vieux mari ridicule dont 
je me moque, et cela pose bien une jeune femme, 

— Evidemment, ma nièce... 

— Entendez-vous ces chants qui s’approchent! comme 
cela est grave et sonore! comme cela parle au cœur! 
Vous, cela ne vous touche pas, vous avez l’àme blasée, 
pauvre oncle Bète ! Mais si vous aviez le moindre senti- 
ment artistique, ne vous frotteriez-vous pas les mains 
avec un bonheur infini, à la pensée que vous allez voir 
passer devant vos yeux un enterrement de village, un 
véritable enterrement, un enterrement vivant, non pas 
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sur un tablèau ou dans un roman, mais dans le pays 
même ; un convoi avec des chantres qui chantent du nez 
et qui ne sont pas payés pour cela, avec un curé qui ne 
parle que patois, avec des parents qui croient qu’il est 
encore de bon ton de pleurer, et avec tout le pays ras- 
semblé, de vrais Normands dans leur costume des di- 
manches. Comprenez-vous, maintenant, pourquoi je suis 
venue aux bains de mer t au mois d’avril î 

— Evidemment ma nièce ; mais pour quelle raison, 
sur quelles conséquences, d’après quelles considérations, 
évidemment, ave^- vous été amenée?... 

— Comment, amenée ! mais vous faites exprès de 
m’exaspérer, oncle Bète, et il n’est pas possible que vous 
ne compreniez pas une chose si claire. Voyons, croyez- 
vous que vous auriez pour cent mille francs un enterre- 
ment comme celui-là à Paris ? 

— Ma nièce, évidemment, le transport de tous ces 
paysans coûterait quelque argent. 

— Ah ! mon Dieu, vous me rendrez folle ! Voyons, 
croyez-vous que si nous étions venus aux bains de mer 
au mois de juillet, nous aurions vu cet enterrement? 

— Mais... 

— Comment! Est-ce que vous vous imaginez que ces 
gens auraient conservé leur enterrement trois mois pour 
attendre vos caprices, et que vous n’auriez eu qu’à leur 
faire savoir : M. Béthencourt, chevalier de la Légion- 
d’Honneur, ancien député, vous prie de lui faire l’hon- 
neur de lui garder cet enterrement ; il serait heureux que 
le curé, les chantres, les assistants et le mort voulussent 
l’attendre à un quart de lieue de leur village ; il passera 
dans quelques mois. 

— Evidemment; mais cependant... 

— Bien ; alors vous vous imaginez que ces indigènes 
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vont s’amuser à mourir, au jour le jour, en guise d’en- 
tout-cas, afin que le jour où il plaira à M. Bétheucourt, 
ancien député, de passer dans leur pays, ils soient assurés 
de lui fournir un mort et un enterrement. 

L’oncle Bète n’était pas absolument convaincu, mais 
cette argumentation serrée avait troublé le iil de ses idées, 
et il ne savait plus de quoi il s’agissait. 

— Allons, je vois que vous comprenez maintenant 
l’intérêt qu’il y a à venir aux bains de mer au mois 
d’avril, je vous pardonne. 

Et, se penchant vers lui, elle lui offrit son front que le 
chevalier baisa avec tendresse et dignité. 

— Maintenant, oncle Bète, voici la tète de la fête qui 
approche ; j’espère que vous la regarderez avec attention 
puisque c’est un plaisir que vous me devez. 

Elle laissa passer le clergé avec assez de gravité. Mais 
la physionomie des chantres, leurs cols de chemise hauts 
et pointus, et les collets gras de leur redingote qui parais- 
saient, malgré les chapes, au-dessus des rochets, l’air 
important du bedeau, et l’emportement musical de l’ophi- 
cléide, cela lui donna un profond mépris pour le person- 
nage qu’on enterrait. M. Bétheneourt avait mis sur son 
visage toute l’ironie qu’il avait pu trouver au fond de son 
intelligence. Cette momerie religieuse était trop comique, 
évidemment. 

— Ah ! mon Dien ! mais non, c’est impossible ! Oncle 
Bête, dites-moi, je vous en supplie, quel est ce monsieur ? 
Oui, celui-là qui marche tout seul, la tète baissée ? 

— Mais oui, évidemment, c’est M. le comte de Raalle- 
mont, secrétaire d’ambassade. 

— Mais c’est impossible. 

— Officier de la Légion, évidemment, d’Honneur. 

— Mais c’est impossible. 
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— Commandeur de l’ordre de Charles III. 

— Mais comment pourrait- il être ici? 

— Chevalier et commandeur... 

— Et cependant je ne puis me tromper ! oh ! c’est trop 
fort ! Comment cet homme qui me fait la cour froidement, 
il est vrai', — mais ça ne fait rien puisqu’on disait que 
c’était' pour m’épouser, — il me quitte le jour où il devait 
me mener à un bal d’ambassade, et c’est pour venir faire 
le tambour-major à la tète d’une tribu de sauvages ; pour 
conduire gravement un troupeau de gens qui ont la taille 
de leur redingote au milieu du dos ! Et quelles bottes ! 

Mais voyons, mon oncle, rassurez-moi, est-ce M. de Itaal- 
lemont 1 

— Evidemment, ma nièce, ce ne saurait être lui, évi- 
demment, mais c’est lui. D’après quel accident, révolu- 
tion, aventure, est-il venu dans ce pays? 

— Et moi qui avais quitté Paris brusquement pour le 

punir ! Il est parti avant moi 1 C’est moi qui suis la dé- 
daignée? Je le déteste 1 Mon oncle, nous allons nous ' 

arrêter au premier cabaret, et je veux que vous écriviez 

à votre vieux singe, le baron de Brionval, qu’il ne vien- 
dra plus chez moi. 

— Mais, ma nièce ! 

— Ah! mon Dieu! quelle est cette charmante jeune 
femme ! Mon oncle, je vous en supplie, regardez-la? Elle 
est mille fois plus belle que moi et aussi distinguée? 

Tenez, celle qui est là, presque à la tète des femmes ; et 
sa toilette est de si bon goût 1 Ah ! je comprends, c’est 
par amour pour elle qu’il est venu parmi ces indigènes ! 

C’est indigne ! 

Et des larmes, de vraies larmes, coulèrent de ses yeux. 

— Eh ! bien, non; je l’aime plus que jamais, mainte- 
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nant, et je ne veux pas qu’il épouse cette belle dame. 
M’aimez-vous bien, mon onde ? 

— Mais sans aucun doute, ma nièce ; ne vous ai-je pas 
donné, évidemment, mille preuves... 

— Eh ! bien, je vous rends votre héritage que vous 
m’avez promis. Vous êtes bien conservé. Nous allons re- 
tourner à Paris ; j’irai me jeter au pieds de mon parrain; 
il est ministre, il peut bien me faire cadeau d’un pair de 
France. Je lui dirai de vous nommer à la pairie, et vous 
viendrez demander cette jeune fille en mariage. 

— Sans doute, ma nièce, évidemment, la pairie 1 mais 
une jeune fille... 

— Ab ! soyez tranquille, je vous protégerai, et je vous 
assure bien que je la forcerai à n’aimer que vous ! Cela 
sera bien fait, et lui apprendra à ne pas ressembler à 
toutes ces paysannes qui sont affreuses avec leurs coiffes 
noires. Je resterai veuve ; je vous ferai mon héritier, et 
j’adopterai vos enfants, mon pauvre oncle Bête ; ah ! mon 
Dieu, mon Dieu 1 

Et prenant son front dans ses mains, elle recommença 
à pleurer. 


VIII 


Les dernières personnes du cortège venaient de passer ; 
le cocher se préparait à reprendre sa course. 

— Attendez! lui cria la jeune veuve; ekî là, vous, 
monsieur, le petit bossu ! 

Ceci s’adressait à notre ami maître Adonis Pincliinelle, 
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qui avait généreusement consenti à boiter tout seul à la 
queue du convoi et avait envoyé son esclave Braan mugir 
en laïque, à titre d’apprenti chantre, à côté de l’ophi- 
cléide. 

Notre ami fit la sourde oreille ; il ne voulait point pas- 
ser pour un bossu... Peut-être ne l’était-il pas. 

— Eh 1 là, monsieur le boiteux 1 cria de nouveau ma- 
dame Leclerc. 

Cette fois notre maître se retourna, avec colère pour- 
tant. Mais la vue des yeux humides de la jeune femme le 
toucha. 11 se dit que c’était beau de pleurer au convoi 
d’une étrangère. Cela faillit le réconcilier avec les gens de 
Paris. Puis, il était une sorte d’artiste, il s’approcha et 
jeta un regard intelligent sur les riches choses que con- 
tenait la voiture. Madame Leclerc était, elle aussi, frap- 
pée de l’aspect de cette bizarre figure. Les rides de ce pe- 
tit visage maigre, à la peau jaune et collée sur les os, 
indiquaient évidemment un âge avancé ; cependant les 
cheveux, les favoris, les sourcils étaient absolument 
noirs; ces sourcils, fort épais, ombrageaient des yeux 
bruns, vifs, aigus, d’une rare pénétration. 

— Pourquoi ne répondez-vous pas quand on vous ap- 
pelle, s’écria M. Béthencourt, qui avait le plus profond 
mépris pour les peuples sauvages. 

— A coup de langue, écu d’oreille, répondit maître 
Atomi, après avoir fixé son regard pénétrant sur l’oncle 
Bête. Je ne suis point un bossu. 

— Mais vous ne pouviez errer, vous tromper, puisque 
vous étiez seul sur la route quand on vous a fait l’hon- 
neur de vous appeler. 

— Vère, répondit le paysan, quand vous êtes dans les 
rues de votre ville et que votre voisin se met à sa porte 
pour vous demander des nouvelles du temps, s’il vous 
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disait: a Eh là ! coqcidrouille (4) < qu’est-ce que dit le 
vent? » Je voudrais bien savoir si vous lui répondriez. 

— Coqcidrouille ! évidemment, murmura M. Bethen- 
court épouvanté de la sottise de ce paysan, coqci- 
drouille ! 

— Coqcidrouille, répéta madame Leclerc en éclatant 
de rire, c’est un joli mot. 

— J’en dis bien d’autres, dont je ne prends point ar- 
gent 1 Et maître Pinchinelle s’éloigna en souriant. 

— Eb! monsieur, dit la jeune femme, ne voulez-vous 
pas vous arrêter et répondre à une question ? 

— V'ere, vous êtes brillante comme une gelée barbelée (2) 
au temps de mars. J’ai toujours aimé les belles femmes, 
moi. 

— Dites-moi donc, demanda madame Leclerc en sou- 
riant, quel est l’individu qui marche seul en tête du 
convoi ? 

— Are, vous n§ pouviez mieux vous adresser. Il n’y a 
peut-être dans le pays, à cette heure, que moi et M. le 
comte de Bosqueney qui le connaissions bien. 

— Eb ! quel est le nom de ce personnage ? 

— Mais c’est Jacques Ràrnont, en dà! s’écria maître 
Atorni d’un ton triomphant. 

— Jacques Ràrnont, dites-vous, mais c’est impossible ! 

— V ère, c’est bien lui. J’ai connu son père; il y a eu 
un grand hantiment (3) entre nous. 

— C’est bien étrange. Et c’est donc quelqu’un de ses 
parents qu’on enterre, à ce Jacques Ràrnont ? 

— Nenni, mais c’est tout comme, car madame Deslins... 

— Deslins ! s’écria M. de Bétbencourt, évidemment, 

(1) Prétentieux. 

(2) Gelée blanche. 

(3) Habitude de camaraderie. 
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mais c’est le nom de votre grand’mère, ma nièce, qui était 
d’une famille cauchoise. 

— Mon oncle, vous êtes horrible aujourd’hui avec vos 
parents ! Il s’agit bien de cela ! Deslins disiez-vous ! 

— Oui, la lionne madame Deslins, du château d’Aze- 
londe. C’est elle qui a élevé Jacques comme son fds. Et 
c’est heureux pour lui. Sans elle, il serait resté mi huron 
comme tous les jeunes gens du pays. Il est le premier à 
son enterrement, et ça lui est dû. 

— Et pourquoi ce Jacques Ràmont est-il habillé mieux 
que tous les gens de ce village ? 

— Parmenda, Azelonde est un bourg et non un village, 
vrai comme je ne suis pas un bossu. Pourquoi il est 
mieux habillé? continua le vieillard, en fixant sur la 
jeune femme ses yeux malins; chacun, quand il a gagné 
honnêtement sou argent, en fait ce qu’il veut; et si Jac- 
ques aime à le dépenser en achetant de beaux habits plu- 
tôt que d’aller au cabaret, chacun se doucine comme il 
lui plaît. Moi je suis comme lui, — et il tendit un pan de 
sa redingote neuve — j’aime les beaux habits. 

— Madame Deslins, reprit la jeune femme dont la 
figure était devenue sérieuse, a-t-elle des filles ? 

— Nenni; mais une petite fille, mademoiselle Rose, 
jolie et bonne, et la plus riche du pays. Ah ! il va y avoir 
un grand caliberda (i) en Azelonde entre les fils à marier. 

— Jacques Râmont! Jacques! et c’est mademoiselle 
Rose que nous avons vue à la tète des femmes, à l’en- 
terrement. 

• — Mais non ; c’est mademoiselle Berthe d’Azelonde, 
la fille de feu le vicomte d’Azelonde, la descendante des 
anciens seigneurs et châtelains du pays. 

(i) Trouble, bruit. 
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— Et, répliqua madame Leclerc avec vivacité, dit-on 
dans le bourg que ce jeune homme doit épouser made- 
moiselle d’Azelonde ? 

— Jacques Ràmont, mademoiselle d’Azelonde? s’écria 
le vieillard en éclatant de rire, vère , c’est comme si je 
vous demandais en mariage pour moi. 

— Ce paysan, -évidemment, devient insolent, murmura 
l’onde Bète. 

— Comment vous appelez-vous? demanda madame 
Leclerc. 

— Atorni, ou pour parler parisien, Adonis Pinchinelle, 
maître bourrelier, au bourg d’Azelonde. 

— Adonis, évidemment, Pinchinelle, répéta l’oncle Bête. 

— Bien, dit la jeune femme. Vous ne paraissez pas un 
sot, quoique vous ayez une singulière apparence. 

— Pierre en puits n’est pas pourrie, répliqua le vieil- 
lard, et le sens et la beauté ne s’attèlent point à la même 
voiture. 

— A merveille, et merci du compliment, monsieur 
Adonis. 

— Ah ! madame, il y a des exceptions, s’écria le paysan 
en regardant sournoisement l’oncle Bête, et on voit des 
hommes qui sont bien laids et qui sont pourtant bêtes, 

— Bien, bien ; venez bientôt à Étretat, ma voiture aura 
besoin de réparations. Vous demanderez madame Leclerc; 
nous parlerons de Jacques ltàmont; et vous m’appren- 
drez des proverbes, car vous paraissez en avoir une belle 
collection. 

— Ah ! oui, ma belle dame, car, ainsi qu’on dit : 

Ce qui s'apprend au ber 
Ne s’oublie qu’au ver. 

Il s’éloigna. La voiture reprit sa route. 
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Quand la dernière pelletée de terre fut jetée sur le corps 
de madame Deslins, la masse des assistants regagna à pas 
lents la porte du cimetière ; les autres stationnaient près 
des tombes voisines, préoccupés des faits et gestes de 
l’étranger. Celui-ci essuya ses yeux, se retourna et s’é- 
loigna d’un pas rapide. Il se trouva bientôt à côté d’un 
grand vieillard, au port roide, qui s’arrêta et dit en sa- 
luant courtoisement : 

— Monsieur de Raallemont, les journaux m’ont parlé 
souvent de vous. 11 y a eu de fréquentes alliances entre 
les Raallemont et les Bosqueney; je suis fier de cette pa- 
renté en songeant à vous. Je me ferai l’honneur d’aller 
vous visiter, et je serai heureux de vous recevoir à Bos- 
queney. 

Il s’inclina et se détourna légèrement ; après l’avoir sa- 
lué silencieusement, l’étranger continua sa route. 

Quelques pas plus loin, un individu d’une stature gi- 
gantesque se détacha d’iin groupe, s’approcha et dit 
d’une voix presque anxieuse : 

— Monsieur Jacques Ràmont, me reconnaissez-vous? 

Jacques s’arrêta, regarda fixement le géant, puis un 
sourire erra dans ses yeux rougis, et tendant la main : 

— Abraham Tubeuf, mon vieux camarade ! s’écria- 
t-il. 

— Ah ! vous m’avez donc reconnu ! s’écria le'paysan 
en lui serrant les mains avec énergie. 

— Ce n’est pas sans peine ; vous êtes devenu grand 
comme un chêne. Vous viendrez me voir, Braan ! 

— Saint Braan, si j’irai ! Et la Justice doncJ Ah ! que 
je suis aise, dit-il eu allant presque en dansant rejoindre 
ses camarades. 

A' quelques pas de la porte du cimetière Jacques vit 

• 6. 


Digitized by 


66 


AVENTURES D’AMOUR 


Atorni, arrivant au plus vite. Le vieillard s’arrêta et se 
campa en face du jeune homme : 

— Jacques, lui dit-il, il y a eu entre votre père et moi 
un grand fi'èragc , vous en souvenez-vous? 

— Si je m’en souviens ! Vous n’ètes pas de ceux qu’on 
oublie, maître Atorni. 

— C’est bien ça. Il est mort jeune, le pauvre homme, 
car la vie ne l’a pas amignoimé. Moi, me voilà toujours 
éveillé comme un chat qu’on fouette. 

— Vous êtes toujours bourrelier au coin de la rue Bret- 
taiimeville? 

— Allons, vous n’avez rien oublié, je vous revaudrai 
ça, parmenda ! 

— Merci, maître Atorni. Je me promets d'aller vous 
voir. Maintenant on m’attend au château d’Azelonde. 

— Allez, Jacques. La jeunesse aime la jeunesse; les 
morts avec les morts, les vifs à la loslée (1). Pleurs de jeu- 
nesse c’est pluie* d’été; et le soleil ne sèche point les blés 
nnirs plus vite que l’amour ne sèche les yeux des jeunes 
filles. * 

Il envoya un sourire cordial au jeune homme, qui ne 
put s’empêcher de rougir, et tofis deux continuèrent leur 
route en sens inverse. 

Arrivé à la porte du cimetière, Jacques se retourna; 
il vit tous les regards fixés sur lui. Toutes les physiono- 
mies qu’il put distinguer lui parurent hostiles, hargneu- 
ses ou froides. Il porta la main à son chapeau, salua et 
s’éloigna. 

— Oui, se dit maître Atorni, en le regardant partir, le 
pauvret n’a que trois amis dans le pays : tii. de Bosque- 
ney, moi et Braan ; tout le reste va lui tomber sur les 

(1) A la fête. . • 
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bras. Il connaît la ville, il ne sait plus le patois, il ne sait 
point non plus ce que c’est que d’être en aversion à tout 
un pays, à qui on veut enlever la plus jolie fille et la plus 
riche. Oui, ü y aura un joli caliberda. Savoir ce que nous 
pourrons faire pour lui contre les plus grandes gens du 
canton ! Après ça, qu’est-ce qui me dit qu’il aura jamais 
l’audace de penser à mademoiselle llose. Cette belle dame 
qu’est-ce qu’il y avait donc qui l’intéressait tant à Jac- 
ques ? Est-ce qu’il aurait été son domestique ? Et qu’est- 
ce qui lui faisait penser à mademoiselle Bertlie d’Aze- 
londe à propos de Jacques Ràmont. Pauvre diable ! il eût 
mieux valu pour lui rester dans son Paris ! Mademoiselle 
d’Azelonde et Jacques Ràmont 1 Quelles drôles d’idées ils 
ont ces Parisiens ! 
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LE FRELON DANS LA RUCHE 
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Le soleil était levé depuis une heure à peine. Déjà 
triomphant dans son ciel blanchâtre, il rejetait par delà 
l’horizon les nuages dorés qui lui avaient servi de langes, 
et il forçait les brumes matinales à se réfugier dans les 
bois. 

Le petit vallon de la Justice répandait discrètement 
ses parfums dans les brouillards pendus aux arbres qui 
l’entouraient de toute part; Juin, le seigneur bien-vêtu, 
comme disent les paysans, étalait sur le sol du vallon, sur 
les bords du petit ruisseau sur toutes les flèches' des 
coteaux boisés, les bandes vertes, les paillettes rouges 
et jaunes et les boutons blancs de son riche vêtement. 
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La grande’ ferme, bâtie sur le haut du coteau delà 
Prévôté, envoyait les bruits de son reveil jusqu’au fond 
de la vallée. Les vaches, attachées dans la masure, appe- 
laient en beuglant la servante qui allait les traire et le 
goujart qui devait, en changeant leurs entraves, leur 
donner une plus ample pâture; les brebis, enfermées jus- 
qu’à ce que la rosée fût dissipée, bêlaient sourdement 
dans la bergerie ; le coq, en battant des ailes pour éblouir 
son sérail, jetait les notes de son chant clair qui bondis- 
saient d’arbre en arbre jusqu’au fond des taillis sombres 
où les oisillons chantonnaient leur prière du matin. Le 
petit ruisseau grondant contre les angles des cailloux, 
courait rejoindre les bouquets d’aunes qui fermaient l’ex- 
trémité occidentale de la vallée, et les oiseaux, distraits 
de leurs débats domestiques par les chants du coq, mon- 
taient en bandes jusqu’au sommet des plus hauts arbres 
pour pousser contre lui des clameurs irritées. 

Ce vallon, situé à plus d’une demi-lieue du bourg d’Aze- 
londc, était entouré de tous côtés par une ceiuture de 
collines boisées. A son extrémité orientale, la maison 
d’un des gardes de la forêt d’Azelonde montrait son toit 
bleu au milieu d’une masure (1) encadrée de' grands 
chênes. Le petit ruisseau venait baigner l’un des côtés de 
la mçLSure, les chênes des deux autres côtés touchaient aux 
premiers arbres du bois, , et l’entrée de cette masure re- 
gardait le petit vallon, long d’un kilomètre, large dans sa 
plus grande surface d’environ trois cents pas. Quand les 
bruits de la ferme se taisaient, la maisonnette semblait 
être à mille lieues du monde habité. 

Jacques-Marc de Raallemont avait été vivement frappé 

du caractère sauvage que présentait la vallée ; cette soli- 

» • 

(i) Le verger au milieu duquel la ferme cauchoise est bâtie. 
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tude fraîche et parfumée l’avait séduit, et se trouvant, 
comme nous allons le voir, fort mal à l’aise au milieu du 
bourg d’Azelonde, il avait désiré venir se réfugier dans le 
vallon de la Justice. Cela avait souffert peu de difficultés, 
la maison et la forêt appartenant à mademoiselle Rose 
Deslins. Il s’y était établi deux mois avant l’époque où 
nous reprenons notre récit, c’est-à-dire un mois après son 
arrivée dans le pays d’Azelonde. 

Il avait amené avec lui, pour le servir, Onésiphore, le 
goujard du château d’Azelonde, et à titre de garçon jar- 
dinier, Giamet (petit Guillaume), le jeune paysan amou- 
reux, que nous avons vu déjà dans la cuisine de madame 
Deslins. 

A l’heure matinale où nous nous trouvons, tout sem- 
blait dormir encore dans la maisonnette, bientôt pourtant 
les volets de bois qui fermaient la fenêtre du grenier 
furent entr'ouverts avec précaution ; une portion de 
figure se laissa entrevoir, Jmis les deux volets furent 
repoussés et la face ronde d’Onésiphore apparut. Il se 
pencha en avant, interrogea d’un regard inquiet le vallon 
et les bois, et quitta la fenêtre. 

On le vit bientôt se montrer sur le seuil de la porte 
d’entrée. Il inspecta attentivement la petite place en terre 
battue qui était devant la maison; puis il courut d’un pas 
rapide vers le jardin, qui se trouvait à la gauche, entre 
l’habitation principale et l’écurie. 

La porte de ce dernier bâtiment ne tarda pas à s’ouvrir. 
Giamet sortit, se frotta les yeux, se détira les bras en 
bâillant, puis levant la main droite vers les dernier nuages 
blanchâtres qui s’enfoncaient derrière les arbres. 

— Brouillard du matin, bon temps pour le pèlerin, dit- 
il. 11 fera beau. C’estMarine qui viendra ce soir au bourg 
pour les provisions, et je la reconduirai jusqu’au château, 
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puisqu’aussi bien il faut que je rende compte à la Pésière 
de tout ce qui se passe ici. 

Il sauta en faisant claquer ses doigts, rentra dans l’écu- 
rie et en sortit bientôt en amenant un beau cheval noir. 

— Allons viens donc, Noiraud ; tu te fais bien prier 
aujourd’hui. 

Le cheval, en effet, dressait les oreilles, ouvrait les 
naseaux et regardait devant soi d’un air effaré. 

— Allons, viens, je dis, bête ingrate î tu sais bien pour- 
tant que je n’ai point la main lourde et que je t’étrille 
toujours en pensant à Marine depuis le jour que je l’ai 
menée sur ta croupe à la foire d’Ecraimtot. 

Il attacha le licol du cheval à un anneau de fer et com- 
mença à l’étriller en chantant une ronde ; mais il s’inter- 
rompit bientôt lui-même. 

— Vère, Noiraud, tu vas en avoir, maudit 1 Qu’est-ce 
qu’il a donc aujourd’hui? Ah! Noiraud, tiens! je te l’ai 
promis. 

Et il donna un coup du dos de l’étrille au cheval, qui 
baissa les oreilles, d'un air humble. 

— Pauvre bête ! murmura Giamet ; il a l’air plus effrayé 
que méchant. 

Et il reprit sa chanson, mais il s’interrompit de nou- 
veau. 

— Voyons, là, mon pauvre Noiraud ; qu’est-ce qu’il y a 
donc? Est-ce d’avoir été accroché hier ? d’avoir eu une 
roue cassée, d’avoir vu ton maitre jeté hors delà voiture? 
Ça n’est point glorieux pour toi, je le sais, mais qu’est-ce 
qu'on peut faire contre une diligence? Eh! non, ce n’est 
point ça, n’est-ce pas? 

Il entra dans l’écurie, en sortit presque immédiate- 
ment, et, regardant sournoisement autour de lui, il cria : 
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— Oui, c’est un huard (1), pour sur. Le trou de l’é- 
curie, qui est juste coutre lu têie du pauvre Noiraud, 
est encore agrandi 1 Ah ! pauvre bète, les sorciers t’en 
veulent, et les revenants viennent toutes les nuits te 
tourmenter. J’ai grand regret de t’avoir battu. 

— Et! Giamet! dit une grosse voix qui sortit de der- 
rière la barrière de la masure, à qui eu as-tu donc si 
matin? On t’entend d’un quart de beue chanter et sou- 
pirer. 

— C’est toi, Braan ! veux-tu entrer ? 

— Non, je suis pressé. Viens ici à la barre que je te 
parle ! 

— Vère, dit Giamet, en s’avançant vers l’entrée de la 
masure, je chantais en pensant à quelqu’un, je criais très 
fort parce qu’il fait beau, — un beau temps pour voyager, 
Braan — et je plaignais ce pauvre cheval, qui est tour- 
menté toutes les nuits par les huards ; ils ont fait un trou 
dans la muraille, et ils vont le rendre furieux. 

* 

— Les huards? dit Braan, en jetant un regard inquisi- 
teur sur Giamet. 

— Ab ! oui, les huards! dit Onésiphore en paraissant à 
côté d’eux. Je l’ai vu cette nuit le huard ; il est venu cou- 
per nos groseillers. Hier, il avait coupé les pommiers. 
Avantrhier, il avait dévasté le jardin potager. Il est pres- 
que aussi grand que maître Braan, le huard. Et tiens, 
Giamet, je viens de mesurer ses pieds, crois-tu qu'un 
revenant ait des semelles avec de clous? 

— Oh! dit Braan, couper les groseillers, les pommiers, 
dévaster le potager. Il faudra que j’en parle à maître 
Atorni. 

— Ce n’est point tout, maître Braan, reprit le goujard. 

(i) Un revenant. 
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Mercredi dernier, an matin, j’ai trouvé le eliiende garde 
mort dans sa niche. Giamet a dit que c’est qu’il avait 
peut-être bien mangé des herbes malfaisantes. Mais maî- 
tre Sénateur, à qui j’en ai parlé dimanche, dit que c’est 
mal d’attaquer ainsi les herbes du bon Dieu, et qu’il 
n’y a point dans nos pays d’herbes venimeuses. D’ailleurs 
les bêtes ont reçu un don pour savoir celles qui ne leur 
feraient point de bien. Et ça me fait bien peine, maître 
Braan, parce qu’on empoisonnera aussi mon pauvre 
Minos vous savez, ce bon chien de chasse que M. Marc 
aime tant. 

Le géant était tombé en une sorte de rêverie en enten- 
dant les révélations du jeune garçon. Il jeta encore un 
regard inquisiteur sur Giamet, que ce regard décontenan- 
çait évidemment. Puis, après avoir passé la main sur son 
front, il saisit d’un mouvement brusque les deux montants 
de la barrière, brisa la corde qui les liait à leur extrémi- 
mité, et entra dans la masure. 


11 


— Tiens! j’ai cassé le lien, dit Braan; je n’y pensais 
point, j’étais distrait. Bah! ce sera une occasion pour en 
mettre un plus solide. Va te promener dans le jardin, 
petit goujard, et regarde, comme si de rien n’était, d’où 
viennent les pas et où ils vont. Giamet, continua-t-il, 
quand l’enfant fut parti, tu en sais sur tout cela plus que 
tu ne veux eu dire ! 
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— Moi je ne sais rien sur tout ça, reprit Giamet avec 
brusquerie ; je suis ici pour soigner le cheval, et je le 
soigne; le reste... 

— Le reste te regarde aussi, et quand on mange le 
p ain d’un homme, on lui est attaché, ça se doit, oui, c’est 
la justice! Parleras-tu maintenant! 

— Je ne parlerai point. Je ne sais rien. Que chacun se 

mêle de ses affaires. » 

— Vois-tu, reprit Braan, j’aime M. Marc. Nous avons 
été élevés ensemble (en ce temps-là on l’appelait Jacques) 
il était pauvre comme moi et doux comme un ange et joli 
comme une jeune fille, et je l’aimais parce que il avait l’air 
triste et qu’il était délicat commè un roseau plié dans les 
maVes. Maintenant, il est riche; maître Atorni dit qu’il est 
parmi les grandes gens ; et je le croirais bien car moi qui 
n’ai jamais eu peur de rien, quand je lui parle le cœur me 
bat; il me semble que je parle au roi. Mais il n’est point 
devenu grandier; il me serre la main comme au temps 
passé, il ne me voit point une fois sans me sourire, et quand 
il me regarde, ça me fait le même effet que s’il me disait : 
« Tu es un bon et brave garçon, mon vieux Braan. » 
Alors je me rappelle qu’un jour, quand il avait six ans, 
je l’ai battu, sans raison, pauvre petit, moi grand lâche, 
et j’aurais envie de pleurer et de me faire donner des coups 
de pieds par un goujard, 

— Pourtanf, dit Giamet, tout le monde le déteste. 
Excepté peut-être M. le curé, M. de Bosqucney, made- 
moiselle Rose, maître Atorni et toi, il n’y en a pas un 
dans tout Azelonde qui ne le haïsse à la mort. On le pile- 
rait comme de la farine. Et les grands et les petits, et les 
femmes et les enfans, s’il pouvaient lui cracher à la 
figure, ils donneraient bien chacun un sou pour ça. Et on 
dit de lui bien des vilaines choses. 
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— Tais-toi, Giamet, s’écria Braan, taudis que son vi- 
sage se colorait, n’en dis pas plus : j’ai peur de mal faire 
quand j’entend tout ça. OUI la justice ! Quel mal a-t-il 
jamais fait à quelqu’un? Qu’est-ce qui donne plus aux 
pauvres? Quel service ou qu’elle honnêteté a-t-il refusés 
depuis trois mois? Toi qui le sers, est-ce qu’il t’a jamais 
dit un mot de méchanceté? Mais, tu le sais bien, tout 
vient de la jalousie et de la mauvaiseté. 

Le géant souffla bruyamment et reprit : 

— Les grands du pays lui en veulent parce qu’il n’a point 
été se mettre à deux genoux devant eux, et les petits parce 
qu’il a l’air tranquille et la tète levée, et qu’il ne se soucie 
point des commérages. On dit qu’il oublie son père, sa 
mère, la bonne Sophie, qui était couturière, et sa jeu- 
nesse; on dit que c’est un faux, un menteur et un char- 
latan (ils disent ce mot-là, que maitre Atorni lui- même 
ne connaît point!), et on se moque de lui parce qu’il se 
fait appeler M. le comte, comme un seigneur. Eh bien ! 
maitre Atorni dit qu’il ne sait pas bien, parce que la révo- 
lution a passé sur tout ça, mais son père lui a dit que les 
pères de Marc étaient des seigneurs. En surplus, on croit 
que Marc va épouser mademoiselle Rose ; les quatre plus 
puissantes familles du canton sont fâchées de voir leur 
échapper la plus riche tille de la contrée; ce sont elles 
qui, par jalousie, ont commencé la haine contre Marqet 
qui l’entretiennent. Mais, je le jure, s’écria le géant en 
levant vers le ciel sa large main, s’il lui arrive quelque 
chose, il y aura des malheurs en Azelonde ; toi, le pre- 
mier, je t’aplatirai comme un crapaud. 

Le pauvre garçon jeta sur Giamet un regard humide, 
puis, comme par distraction, brisa un jeune arbre qu’il 
tenait à la main en guise de canne. 

— Bon, murmura-t-il, je briserais tout aujourd’hui. 
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lîali! ce sera uue occasion de choisir un bâton plus 
solide. 

— Oui, tu as raison, Braan, c’est un brave homme, et 
il n’a fait que du bien. Mais qu’est-ce tu veux qu’on 
fasse? c’est bien embarrassant, va! Allons, assieds-toi là 
un instant, sur ce tronc d’arbre, là, au rebord du fossé; 
je vais tout te raconter. 

Braan s’assit en tenant ses yeux ronds fixés sur le jeune 
paysan. 

— Tu sais que j’aime bien Marine ; c’est une folie ! j’en 
deviens comme une bête. 

— Oui, je sais bien. Moi aussi j’ai aimé une jeune fille. 
Mais elle est morte, et depuis lors je me suis dit : a Ça 
fait trop de douleur pour recommencer. » 

— Donc, il y a deux mois, la Pésière m’a dit : 
a — Veux-tu épouser Marine ? » 

Je l’ai regardée en riant. Elle a continué : 

« — Tu vas être le domestique de cet liomme-là. 

' Mais tout ce qui sera hors de ton service, tu ne t’en mê- 
leras point; tu seras comme aveugle et muet, tu laisseras 
tout faire, et de temps en temps tu viendras me dire ce 
qui se passe chez lui. Si tu le fais, je te jure que dans six 
mois tu épouseras Marine. » 

La Pésière est une honnête femme, qui ne ment point, 
et une maîtresse femme. J’ai dit : 

« — Je veux bien. » 

C’est peut-être mal; mais j’aime tant Marine! Et puis 
par moi-même je ne fais aucun tort à M. Marc. 

— C’est bien, Giamet ; maître Atorni te parlera, moi 
je ne sais point. Mais il me semble qu’il vaut mieux ser- 
vir la maîtresse que la servante, mademoiselle Rose que 
la Pésière ; et tu seras bien avancé quand M. Marc aura 
épousé mademoiselle Rose ! 
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— Ah! ça ne se fera peut-être jamais. J’ai entendu 
là dessus des choses... La Pésière l’empoisonnera plutôt! 

— Tu diras tout à maître Atorni. Tais toi, voilà le 
goujard. C’est un enfant honnête, mais c’est un enfant. 
Eh bien, petit? 

— J’ai bien regardé, maître Braan ; les pas viennent du 
bois, par là où la côte monte, vers la pleine d’Aze- 
londe, et ils sont repartis par le même chemin après avoir 
beaucoup piétiné derrière l’écurie, à l’endroit du trou 
qui a été fait dans la muraille. Si j’osais, maître Braan, 
je voudrais vous dire quelques mots tous bas. 

— Tu peux parler tout haut, petit; Giamet est un bon 
garçon. 

— Je sais bien, mais... 

— Ecoute-le, Braan, dit le garçon d’écurie, ça ne m’of- 
fense point. 

— Venez ici. 

Et l’enfant montant sur un tas de fagots se trouva à 
la hauteur de l’oreille de l’hercule normand. 

— Voyez-vous, Braan, maître Sénateur m’a envoyé ici 
en me disant: « Veille bien, petit. Je crois qu’on lui veut 
du mal à ce brave garçon, et son père et moi nous avons 
été de rudes amis. Tu me diras ce qui se passe là-bas, ou 
bien à maître Atorni, ou à Braan, fie sont de braves gens. » 
Et maintenant, savez-vous ce que je crois, c’est qu’ils 
veulent... 

— Qui, ils? , 

— Ça, je ne sais point. Mais ils veulent rendre le pau- 
vre Noiraud furieux en le tourmentant toutes les nuits, 
afin qu’il s’emporte et qu’il cause un malheur. 

Braan jeta un regard d’admiration au petit goujard, 
qui redressa la tète tout fier de sa perspicacité. 

Le grand paysan baissa ensuite le front. 

7 . • 
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— Tu as dit dans le bois, du côté d’Azelonde. 

— Oui. 

— Bien. Je crois qu’il est temps ! N’en dis rien à per- 
sonne ! 

— Ça ne me sera point difficile de me taire, répondit 
le goujard en riant, puisque je ne sais rien. 

Braan haussa mystérieusement les épaules, et revint 
vers Giamet. 

— Au revoir. Tu diras à M. Marc que maître Atorni, en 
compagnie d’un monsieur de Paris, l’attendra ce matin à 
neuf heures, là haut dans la plaine, à l’endroit où la 
grand’route de Fécamp coupe le sentier de Muretot. Moi 
je m’en vais jusqu’à Ribertot-les-Bras-Longs, où il y a une 
partie de vieux bois à acheter. 

Il partit en faisant un signe de tète an goujard et s’en- 
fonça dans la partie septentrionale de la forêt. 


Il 1 


Vers huit heures et demie, Marc de Raallemont sortit 
de la maisonnette, et, escorté d’un grand chien terrier au 
poil roux, il se dirigea vers la partie méridionale du bois. 
Arrivé sur la lisière, il s’arrêta un instant, se retourna et 
embrassa la petite vallée de son regard. 

— Que cela est frais et joli ! murmura-t-il. Il me semble 
parfois que j’aurais dù, pour mon bonheur, vivre et mou- 
rir ici. Singulière destinée ! reprit-il après un instant de 
réflexion. Quand ce derviche, à Damas, me tira mon ho- 
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roscope, il me dit que mon étoile balançait entre la plus 
infime et la plus haute position, mais qu’elle avait tou- 
jours été l’ennemie des situations moyennes. Il disait 
vrai. Jardinier à Azelonde ou grand seigneur à la cour de 
France, c’est bien entre ces deux extrêmes que mon sort 
s’est agité. 

Il secoua la tête et continua sa route à travers le bois. 

Jacques-Marc de Raallemont était le descendant d’une 
illustre famille tombée, nous dirons plus tard comment, 
dans la misère depuis plusieurs générations. Il indiquait 
dans toute son apparence le mélange de la finesse patri- 
cienne et de la vigueur populaire. Sa stature était élevée, 
ses épaules larges, mais arrondies, sa taille un peu 
épaisse, mais souple et cambrée; ses mains, un peu for- 
tes, présentaient, avec ses pieds d’une rare finesse, un 
contraste qui se retrouvait à un plus haut dégré encore 
entre son cou vigoureux et les traits mignons de son vi- 
sage. L’usage de la bonne société, l’activité constante 
d’une haute intelligence, l’exercice continuel de la vo- 
lonté, l’habitude de traiter d’importantes affaires, avaient 
développé tout ce qu’il y avait de noble en lui. On remar- 
quait dans le monde, non pas les quelques détails un peu 
vulgaires de son, extériéur, mais l’aisance et la dignité de 
sa démarche, la distinction simple de son geste, et la 
fierté sereine de son port de tète. 

Il avait de beaux cheveux blonds bouclés, de fins sour- 
cils, des yeux d’un bleu clair, des oreilles mignonnes, de 
petites lèvres indécises, un visage rond, un teint frais et 
rosé. Un peintre eût accepté cet ensemble de traits pour 
représenter la poésie, la tendresse et la rêverie mélanco- 
lique. Mais la physionomie qui donnait la vie à ce mas- 
que était saisissante : on eût cru qu’un sourire continuel 
convenait bien à ces yeux et à ces lèvres, et cette phy- 
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sionomie était glacée. Un calme imperturbable condam- 
nait ces jolis traits à une impassibilité presque absolue 
devant le monde. Cet œil d’un bleu si tendre était froid, 
presque immobile; il s’arrêtait rarement sur les yeux 
d’autrui; mais quand une fois il s’y était fixé, on ne pou- 
vait plus le faire baisser, il ne s’en détachait que lente- 
ment et au moment où il le jugeait convenable. 

Pour arriver à cette froideur, à cette fermeté, à cette 
impénétrabilité, Marc avait dû dépenser une incroyable 
puissance de volonté, car il est vrai que le pauvre garçon 
avait reçu de la douce Sophie, sa mère, 'une âme molle, 
poétique et tendre. Il tenait des paysans, ses ancêtres ma- 
ternels, une nature hésitante, et les instincts abaissés et 
inquiets des derniers Raallemont ne lui avaient légué ni 
le sang-froid, ni la confiance en soi, ni l’audace insensée 
et, par là, puissante des familles habituées à commander. 
La suite de cette histoire nous montrera plus complète- 
ment d’ailleurs dans quelle mesure se trouvaient mêlés 
en lui les instincts des deux races auxquelles il apparte- 
nait, et jusqu’à quel point l’éducation avait aidé les uns à 
l’emporter sur les autres. 

Notre héros n’avait pas tardé à arriver au carrefour où 
maître Atorni lui avait donné rendez-vous. Il se trou- 
vait là à l’endroit le plus élevé du plateau qui domine 
Azelonde. Derrière lui, la colline boisée qu’il venait 
de monter descendait en pente raide jusqu’au vallon de 
la Justice. De ce côté, l’horizon était borné par la cou- 
ronne verte qui ornait le front du mont de la Prévôté. 

Mais de toute autre part, devant lui, à droite et à gau- 
che, M. de Raallemont voyait se développer un plateau 
immense dont les derniers plans, à peu près verts, se 
perdaient à l'extrême horizon dans les ombres à peine 
bleues du ciel. Toutes les nuances du bleu et du vert se 
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détachaient de cette brume lointaine ; les unes s’élancaient 
vers les hauts cieux, et venaient former sur la tète de 
Marc un dôme azuré d’une pureté merveilleuse ; les au- 
tres, les nuances vertes, rampant sur la terre, venaient 
s’étendre jusqu’à ses pieds. 

Le soleil, déjà brillant, mais encore doux et caressant, 
jetait sur cet immense tapis de verdure comme un voile 
diaphane parsemé d’un million de petites étincelles. Tou- 
tes les variétés de couleur se fondaient sous ce voilé ; les 
bordures disparates, les lignes brisées, les tons trop heur- 
tés disparaissaient; l’herbe et le feuillage cessaient d’être, 
pour l’œil comme pour l’imagination, l’herbe et le feuil- 
lage, et devenaient la fraîcheur, l’éclat et l’harmonie. Les 
moissons, à peine mûres, n’appelaient pas encore la 
grande foule des travailleurs ; et les insectes bourdon- 
nants, les oiseaux jasant dans les pommiers, étaient les 
coryphées de la campagne presque déserte. 

Les regards de Marc couraient d’un bout à l’autre de 
l’horizon. A gauche, la dernière propriété des vicomtes 
d’Azelonde, le château de Muretot, montrait sa masse 
rougeâtre; à droite, apparaissait la grande maison blan- 
che que M. Candil avait fait bâtir au milieu de la plaine 
de Brettainne ville. Au milieu, dans un plan plus rappro- 
ché, le bourg d’Azelonde, caché dans un pli de terrain, 
montait en amphithéâtre, par des degrés composés alter- 
nativement de massifs d’arbres et de toits bleus, jusqu’au 
château d’Azelonde, dont Marc apercevait distinctement 
l’aile droite. C’était là que demeurait Rose. 

Bien souvent, aux premières matinées du primptemps, 
il était venu dès l’aube à cette même place. Et tandis que 
tout chantait autour de lui l’amour nouveau, il était resté 
de longues heures perdu dans la contemplation de ce 
coin de l’horizon. Alors, le sourire de dédain qui volti- 
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geait sur ses lèvres lorsque son regard tombait sur la 
bourgade, se dissipait toujours quand son œil montait 
jusqu’à ce bouquet de grands arbres sous lesquels Rose 
l’attendait chaque matin. Mais aujourd’hui une expression 
plus marquée d’incertitude et de tristesse se peignait sur 
son visage à mesure que son regard se fixait plus long- 
temps sur le château. 

11 poussa un léger soupir, et, tournant le dos à la 
plaine, il vint s’appuyer contre un des pommiers qui bor- 
daient la route. Après avoir interrogé sa montre et cons- 
taté que maître ‘Atomi était en retard, il se tint immobile, 
le regard perdu dans les taillis de la Prévôté. 

Minos tourna vers lui sa tète hérissée; il fixa un instant 
sur son maitre immobile ses yeux intelligents, et, après 
un léger grognement, il se coucha, en encadrant son 
museau entre ses deux pattes de devant. Bientôt il releva 
la tète, lança un regard vif dans le chemin pierreux qui 
descendait en pente douce et conduisait au hameau de 
Muretot. Minos flaira à plusieurs reprises de ce côté, et 
comme s’il eût saisit une émanation suspecte, il se re- 
dressa, regarda son maitre, et alla se camper fièrement 
au milieu du sentier. 

On entendit bientôt un bruit de roues, et une voiture 
découverte, d’un modèle antique, trainée laborieusement 
et au pas par im lourd cheval de labourage, apparut au 
bas de la petite pente. Sur le siège de devant, un valet au 
costume rustique sommeillait en lançant de temps en 
temps une interjection encourageante au gros cheval, qui 
la dédaignait. Le siège de derrière était occupé par une 
jeune femme voilée et par un jeune homme qu’on eût 
pu, à son silence et à son air maussade, prendre pour le 
mari de la jeune femme. Un gros chien loup, aux oreil- 
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les coupées et aux yeux rouges, courait en avant de la 
voiture. 

C’était évidemment là le personnage suspect qui avait 
attiré l’attention de Minos. Celui-ci, immobile, la tète 
haute, le regard dédaigneux, laissa approcher le voya- 
geur. Le chieu-loup s’avança d’un air indifférent, et, sans 
pousser un grognement, sauta sur le griffon. Quelques 
gouttes de sang tombèrent de l’oreille de la pauvre bête 
qui poussa un cri de douleur. Mais c’était un chien brave 
et vigoureuxTjui avait étranglé plus d’un renard. Il sauta 
au cou de son ennemi, lui enfonça ses longues dents 
blanche derrière l’oreille et le renversa au milieu du che- 
min, où il le maintint, malgré ses liurlemerts, en lui po- 
sant l’une de ses pattes velues sur l’épaule et l’autre sur 
l’œil. 

— Hé ! là-bas ! vous ! cria d’une voix insolente le jeune 
homme de la voiture ; hé 1 là-bas !- voulez- vous rappeler 
votre chien ! 

Marc leva tranquillement les yeux vers celui qui l’apos- 
trophait ainsi, le regarda un instant avec sa physionomie 
impassible, et parut reprendre le cours de ses réflexions. 
Le jeune homme sauta hors de la voiture et s’avança 
vers lui. 

— C’est à vous que j’ai parlé, dit Paul d’Azelonde. 

— Je ne crois pas, répondit Marc. 

— Et à qui donc aurais-je parlé? 

— Cela ne me regarde pas. J’ai compris à votre voix 
que ce n’était pas à moi que vous pouviez vous adresser. 
Je ne m’inquiète pas du ton 'qu’il vous convient de prendre 
pour parler à vous môme, à votre chien ou à vos domes- 
tiques. 

Le jeune homme fit un pas vers Marc, qui fixa sur lui 
son regard froid. 
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— Je ne vous ai pas interpellé par votre nom, c’est vrai, 
dit en ricanant le maître du chien-loup, mais quand on a 
tant de noms à sa disposition, on ne doit pas s’étonner 
que ceux qui vous parlent ne sachent pas lequel choisir. 

— On me nomme Marc de Raallemont. 

— Marc de Raallemont, je veux bien, répondit le jeune 
homme, exaspéré par la tranquillité dédaigneuse de son 
interlocuteur. Eh bien ! Marc de Raallemont, continua-t- 
il en frappant du pied avec violence, vous allez rappeler 
votre chien, ou sinon... 

— Ou sinon? 

— Paul, vous avez tort, dit la jeune femme, qui était 
descendue de voiture; c’est votre méchant chien quia, 
comme toujours, commencé l’attaque ; et vous, mon frère, 
vous avez été moins que poli. Monsieur de Raallemont, 
continua-t-elle, tandis que Marc, ému par cette voix ferme 
et harmonieuse, se découvrait en s’inclinant, je vous prie 
de voidoir bien rappeler votre chien. Le méchant Loup a 
été assez puni; du moins j’espère que vous le pensez ainsi. 

— Viens ici, Minos î 

Minos ouvrit la gueule, fit un bond en arrière, et vint à 
reculons vers son maître, sans perdre de vue son antago- 
niste. Mais celui-ci parut partager l’avis de sa maîtresse ; 
il alla la queue basse et en gémissant se réfugier derrière 
une des roues de la voiture. Minos fit une gambade en 
secouant ses oreilles, et quelques gouttes de sang volèrent 
sur Marc. 

— Il serait digne de nous, mon frère, dit la jeune 
femme, que vous fissiez des excuses à monsieur pour l’in- 
justice de votre procédé à son égard. 

Le jeune homme haussa les épaules avec un geste im- 
pertinent, et tournant sur un talon, il alla silencieusement 
rejoindre la voiture. 
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— Permettez doue à mademoiselle d’Azelonde d’agir 
comme M. Paul d’Azelonde eùtdù le faire. 

Elle releva son voile, et montrant à Marc une noble et 
charmante figure : 

— Je n’ose pas, monsieur, dit-elle, vous prier en mon 
nom d’oublier ce qu’il y a eu de blessant pour vous en 
tout ceci. Mais M. de Bosqueney, notre oncle, a l’honneur 
de vous connaître, si j’en crois du moins la façon cordiale 
dont il parle de vous, et je le prierai de nous excuser. 

— Mademoiselle, répondit Marc en s’inclinant de nou- 
veau, permettez-moi au contraire de ne pas oublier, j’y 
perdrais trop; et laissez-moi espérer que M. le comte de 
Bosqueney ne prononcera votre nom que pour me donner 
l’occasion précieuse de me rappeler respectueusement à 
votre souvenir. 

Le visage de mademoiselle d’Azelonde se couvrit de 
rougeur ; elle salua et se dirigea vers la voiture. Marc * 
l’accompagna le chapeau à la main, et quand il l’eut vue 
assise, s’inclina profondément tandis que Paul criait avec 
colère au cocher : 

— File, lourdaud, ou bien je vais t’apprendre comment 
on mène un fine 1 

l Le paysan cingla violemmentle vigoureux boulonnais, 
qui partit au petit trot. 


IV 
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Marc revint 
rire qui était 


s’appuyer contre son pommier, et un sou- 
presque triste, erra sur ses lèvres quand, 
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en mettant la main sur sa poitrine, il constata que son 
cœur battait violemment. 

— Pauvre Minos, dit-il en regardant l’oreille de son 
chien, tu as un maître bien égoïste ! Il me semble que je 
ne voudrais pas pour les deux oreilles de cette pauvre bête, 
que ce qui vient de se passer ne fût par arrivé, et que 
cette noble et gracieuse apparition ne m’eùt pas été accor- 
dée. Jamais je n’ai rien ressenti de pareil à ce que cette 
voix et ces yeux m’ont fait éprouver. Allons, garderai-je 
donc toujours ce cœur d’enfant, que je cache si soigneu- 
sement? C’est la tristesse de la vie que je mène, l’anxiété 
causée par ces mille coups d’épingles, la douleur occasio- 
née par ces quelque coups de poignard, c’est cette chaude 
matinée et la vue de ce frais pays qui m’ont disposé à une 
sensibilité puérile. Atorni ne viendra-t-il point ! Que peut- 
il avoir à me dire ? 

Quoi qu’il fit, son imagination courait à la suite de cette 
voiture, qu’il apercevait encore comme un point noir sur 
la grafid’rouie, et il lui semblait presque qu’elle empor- 
tait une parcelle de son cœur. Il ne pouvait chasser de sa 
pensée le souvenir de cette émotion, à la fois douce et 
poignante, qui l’avait saisi en entendant cette voix au 
timbre frais, aux intonations fines et variées ; il revoyait, 
comme dans un songe ces yeux bruns à l’expression 
triste, aux regards fermes et cependant candides, ces 
petites lèvres rondes, un peu pâlissantes, ces touflés de 
cheveux noirs ondés qui encadraient un front boiùbé et 
uner figure régulière sans banalité. 11 se rappela ces petites 
mains gantées qu’il avait vues se poser sut le rebord de la 
voiture, et ces dents mignonnes, d’une blancheur écla- 
tante, qui l’avaient frappé dès que la jeune femme avait 
ouvert les lèvres. Il n’avait pas pubien admirer sous le châle 
les épaules rondes et riches, la taille élevée et élancé de 
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mademoiselle d’ Azelonde ; mais le fantôme qu’elle laissait 
dans son souvenir réprésentait bien le type de la noblesse 
féminine, avec ce mélange de grâee et de dignité, de fierté 
sereine et de pureté charmante qu’il avait entrevu dans 
les plus chers de ses rêves. 

Il se rappelait alors toutes les allusions que M. de Bos- 
queney avait faites à sa nièce Bcrthe. Le vieux comte, 
froid par dignité, poli par fierté, intelligent et énergique, 
mais sans fortune, vivait au milieu de la société d’Aze- 
londe comme un exilé patient qui se souvient de la gran- 
deur de son ancienne position et de la beauté de son pays 
natal. Ce bourg était gouverné socialement, comme toutes 
les petites villes de Normandie, par une dictature plouto- 
cratique , tempérée par la médisance. M. de Bosqueney ne 
s’y sentait pas à l’aise. Les idées nobiliaires qu’il respec- 
tait et représentait n’avaient aucune valeur dans ce pays ; 
la médiocrité de sa fortune l’empêchait d’avoir l’autorité 
d’un grand propriétaire foncier, et pour n’ètre pas blessé 
dans son orgueil, il s’etait retiré à l’écart. Il vivait indiffé- 
rent à tous les intérêts, à toutes les passions de ses 
voisins. 

Il n’avait plus que deux sentiments actifs : un mépris 
haineux contre son neveu Paul d’ Azelonde, et une admi- 
ration attendrie pour la sœur de celui-ci. 

Il paraissait avoir ressenti tout d’abord une énergique 
sympathie pour Marc de Raallemont, et avait montré un 
vif désir de le voir fréquemment. Flatté de cet empres- 
sement, rare en un homme qui passait pour indifférent à 
tout, Marc avait cultivé sa société. Il avait trouvé en lui 
un homme instruit, un causeur agréable ; mais il n’avait 
pas tardé à comprendre qu’un sujet de conversation lui 
plaisait par dessus tout. Quand ils causaient ensemble, il 
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se passait généralement peu de temps sans que « ma nièce 
Bertlie » ne fît son entrée en scène. 

Le vieux gentilhomme en parlait avec un sourire ému. 
Il la montrait toujours sacrifiant sa vie pourl’honneur du 
nom d’Azelonde, éloignant à force de dignité et débouté, 
les railleries, la haine qu’attiraient sur ce nom le carac- 
tère violent, les inclinations basses, les instincts égoïstes 
de Paul d’Azelonde. 

Elle avait déjà sacrifié pour son frère la moitié de sa 
petite fortune ; il ne restait plus à la jeune fille que mille 
écus de rente. C’était avec cela qu’on vivait au château 
de Muretot, Paul ayant depuis longtemps dévoré la for- 
tune paternelle. 

— Et Dieu sait, concluait en soupirant le vieux gentil- 
homme, ce qui restera d’ici à peu de temps à la noble 
fille ! Mais là-dessus elle n’entend pas raison. Je lui ai con- 
seillé d’abandonner ce misérable à son sort, elle n’a 
jamais voulu m’écouter. 

Marc repassait dans son esprit tous ces trais qui ne l’a- 
vaient jamais autant frappé qu’à cette heure. Il se de- 
mandait aussi pourquoi mademoiselle d’Azelonde avait 
toujours paru le fuir, si bien qu’aujourd’hui seulement, 
c’est à dire près de trois mois après son arrivée dans le 
pays de Caux, il lui avait parlé pour la première fois. 

— Aré, nous voici à une belle heure, dit une voix aigre 
à côté de lui. 

Marc releva brusquement la tète; il vit à ses côtés 
maîtres Atorni, qui fixait sur lui ses regards malins, et 
M. Béthencourt, qui saluait chapeau bas. 

— Monsieur le comte, évidemment, dit ce dernier, 
j’ai l’honneur de vous présenter, offrir... hum... hum... 
oui... mon salut respectueux, évidemment. 

Maître Atorni ouvrit les lèvres, et un cri de stupéfac- 
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tion remplaça le sourire qui courait dans ses yeux : ce 
bourgeois décoré, à la physionomie si imposante, qui 
avait une bMle voiture, des chevaux, une nièce si fière, 
et qui avait loué le château d’Etretat ; oui, c’était lui qui 
saluait si lumblement le petit Jacques 1 Et le petit Jacques 
n’en sen olait pas ému 1 II paraissait au contraire rece- 
voir ce .alut avec un sourire protecteur. Aré, ce n’était 
point e temps de faire le cabochard ( 1). Il fallait siffler 
dans le vent, et le petit Jacques, sauf erreur, allait devenir 
M. Marc, ahl mais, et gros comme je dis. Ce n’est point à 
Atorni Pinchinelle qu’on apprendra à négliger les signes 
du temps ; quand tous ânes auront longues oreilles, il 
saura bien s’en procurer une paire pour ne point offenser 
ses voisins, 


V 


— Monsieur Bethencourt! dit M. de llaallemont. Une 
agréable surprise ! Couvrez-vous, je vous prie, si vous ne 
voulez pas que nous nous exposions tous les deux à quel- 
que coup de soleil. Bonjour, maître Atorni. 

Il tendit la main au petit homme, tandis que M. Béthen- 
court redressait son menton en signe de léger blâme pour 
l’excès démocratique de cette politesse. 

— Bien, et la vôtre, monsieur Marc, répondit Atorui. Il 
y a déjà deux mois que cet homme-ci... 

M. Béthencourt ouvrit les narines avec solennité, pour 

(1) Entêté. 

8 . 
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protester autant qu’il était en lui contre la familiarité 
irrespectueuse de cette désignation. 

— Que cet homme-ci est venu pour me voir à ma bou- 
tique. Je n’étais point pour lors à Azelonde, étant allé à 
Crimpetot-la-Bavarde, au mariage de Martin Hocmelle, 
petit fils de maître Pierre Hocmelle, cousin au septième 
degré de feu notre mère. Depuis je disais tous les samedis : 
Il faudra bien emprenter la jument d’allure au père Sei- 
gneur pour aller voir ce Parisien. Mais l’ouvrage donnait 
fort, et j’attendais d’ètre adelaisis (de loisir). 

— Et comment avez-vous rencontré M. Béthencourt, 
maître Atorni. 

— Béthencourt ! ce n’est point un nom d’ici. Il n’y a 
point un homme de nos pays qui oserait porter un nom 
comme ça ! 

— Continuez, monsieur Pinchinelle, dit l’oncle Bètc 
avec une dignité austère. 

— Béthencourt 1 Parmenda, je ne connaissais point ce 
nom-là ! Il est venu, cet homme, hier matin ; il m’a de- 
mandé si je ne connaissais point M. le comte de Raalle- 
mont. Moi qui ne suis point une bète, j’ai répondu ; Oui, 
continua le petit vieillard en clignant de l’œil. Il m’a dit 
qu’il voudrait bien vous voir. Moi j’ai répondu que je le 
mènerais bien au val de la Justice, moyennant qu’il paye- 
rait une demi-journée d’ouvrier, l’ouvrage étant pressé! 
Il m’a dit qu'il m’en payerait une entière. J’ai répondu 
que c’était de son honnêteté. Comme il a ajouté qu’il ne 
désirait pas vous voir chez vous, j’ai avisé à vous faire 
donner rendez-vous ici par Braan. Par ainsi nous voilà. 

Maître Atorni s’assit au pied du pommier en fixant scs 
yeux sur les deux personnages. M. Béthencourt le regarda 
avec inquiétude. 
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— Vous pouver parlez, monsieur, dit Marc ; j’ai pleine 
confiance en maître Atomi. 

— Ça, c’est bien, dit le paysan, et je le garderai en 
mémoire. Fère, j’aurais été bien malheureux de ne point 
écouter ce que vous allez vous dire, étant un homme 
d’âge et de bon sens, et aimant les belles paroles. En sur- 
plus, M. Béthencourt et moi nous pouvons nous entendre, 
étant tous deux vieux et des gens simples du temps que 
l’on se mouchait sur lamanché. 

— Monsieur le comte, se hâta de dire M. Béthencourt, 
je dois avouer, reconnaître, confesser, évidemment, que 
je ne viens pas auprès de vous pour des choses qui me 
regardent personnellement, directement, intimement, 
quoique je n’hésiterais pas, connaissant votre obligeance.. . 

— Jé vous remercie, monsieur, dit Marc en soupirant 
à la pensée des tournures de phrases qui le menaçaient, 
mais il savait qu’il n’y avait nul moyen de hâter la mar- 
che du bon oncle Bête, lequel avait l’habitude, quand il 
était pressé, de perdre la tète et le fils de son discours. t 

— Vous savez, monsieur le comte, la question qui a été 
débattue, ou plutôt non, attaquée, touchée, effleurée, 
entre M. le baron de Brionval, votre honorable parent, et 
moi touchant, évidemment, ma nièce et vous, monsieur le 
comte. Le hasard a amené une telle aventure, rencontre, 
coïncidence, évidemment, que ma nièce et vous, monsieur 
le comte, avez quitté la ville le même jour. Le même 
hasard nous fit apprendre que vous étiez en ce village, 
en cette bourgade, dirai-je sans vouloir offenser aucun 
patriotisme champêtre. 11 ne m’appartient pas de narrer 

*ec quel étonnement cette nouvelle fut reçue. Mais vous 
'ignorez pas, monsieur le comte, les femmes sont 
mrs femmes, et le seront toujours; et vous devez 
^rendre que madame Leclerc, évidemment, fut éton- 
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née. Elle vous écrivit et 11 e reçut, évidemment, aucune 
réponse. Et, monsieur le comte, c’est ce qui prouve 
combien j’avais raison quand je vous annonçais que les 
femmes sont toujours femmes, et le seront toujours; ma- 
dame Leclerc fut irritée. Elle vous écrivit, évidemment, 
plusieurs billets. 

— Mais je n’ai reçu aucune lettre, et vous connaissez 
trop... 

— Évidemment. Mais madame Leclerc m’a défendu de 
mettre les pieds chez vous, et voilà pourquoi j’ai pris la 
liberté, la licence, l’audace, monsieur le comte, évidem- 
ment, de vous donner rendez-vous dans les champs, les 
sentiers, les carrefours pour vous prier de venir prochai- 
nement me faire visite à Étretat. Car je dois avouer, di- 
vulguer, publier que je me porte à merveille en ce pays, 
et je voudrais, par votre visite, engager ma nièce à y 
rester. Mais voici qu’il se fait tard et j’ai encore à vous 
parler, monsieur le comte, évidemment. 

M. Béthencourt raconta alors un peu plus brièvement 
à Marc qu’il avait reçu tout dernièrement une lettre du 
baron de Brionval, lequel se plaignait aussi et avec viva- 
cité de ne point recevoir de réponse aux lettres qu’il 
avait écrites à M. de Baallemont. Le baron ajoutait que 
tous les amis de Marc se plaignaient également de son si- 
lence, que cependant les lettres à lui écrites traitaient de 
matières graves et demandaient de promptes réponses. 
11 y avait, concluait-il, dans la conduite de M. de Raalle- 
mont une bizarrerie qui devenait à tous égards dange- 
reuse; elle avait déjà produit de mauvais effets et devait 
sous peu en produire de plus mauvais encore. 

Marc remercia M. Béthencourt de ces renseignements, 
et l’assura que le mercredi suivant il irait présenter ses 
hommages à madame Leclerc. L’oncle Bète pensa avec 


Digitized by Google 


* - J 


d'un diplomate 93 

bonheur qu’il aurait dès lors de nouvelles chances de 
rester dans un pays où il pouvait sans indigestion faire 
trois copieux repas par jour. 

Il salua Marc cordialcmeat et reprit le chemin d’Aze- • 
londe. 


VI 


Maître Atorni s’approcha de Marc et lui dit à voix 
basse : 

— Je n’ai pas voulu que vous voyiez ce bourgeois-là 
dans le bourg; on sait qu’il a une belle nièce, on l’aurait 
dit au château, et, continua-t-il en tournant la tète, les 
affaires par là vont bien mal. Vous ne le savez peut-être 
point? 

Marc sourit tristement. 

— Vous le savez! tant mieux. Je ne voudrais pas dire 
que tout est fini, non ; mais vous avez été un amoureux 
de Carême (1), et avec vos idées de délicat des villes, 
vous avez laissé passer le joli temps. Maintenant tout le 
monde est contre vous. Bah ! reprit le vieillard en re- 
dressant sa petite tète, tandis que sa figure prenait une 
expression d’orgueil, moi je suis avec vous. Je ne puis 
point changer le coeur des femmes — cœur de femme est 
fleur d orage (2) que le petit vent amène, et que le petit 
vent chasse, — mais puisque vous ne m’avez point ou- 

(!) Amoureux timide. 

(2) Petit nuage. 
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blié, moi je n’oublierai non plus mon frérage avec votre 
père. Je veille bien. Et si moi, qui ai l’esprit, avec Braan 
qui a la force et M. de Bosqueney qui a l’honneur, nous 
ne pouvons point vaincre ces bourgeois bissaguets (1) d’A- 
zelonde, c’est que le bon Dieu ne le voudra point. J’ai 
déjà empêché la- Pésière de vous donner une boisson qui 
vous aurait fort amaladi, et peut-être tué à la longue. Je 
lui ai juré, par la croix, que j’en ferais donner autant à 
mademoiselle Rose. Ah! cette Pésière, elle croit que je 
suis le diable, parce que je devine tout ce qu’elle veut 
faire. Et c’est la plus maîtresse femme du pays. Mais 
l’homme vaut toujours mieux, voyez-vous, monsieur 
Marc, quand il est tout jeune ou quand il est tout vieux, 
c’est-à-dire quand la femme ne peut pas mettre traîteuse- 
scment son joü pied sur la tète barbue. Défiez-vous de 
tout. 

Le vieillard serra la main de Marc avec une cordialité 
qui changea en douceur l’expression habituelle de ses 
yeux malicieux, et il s’éloigna. Puis, après avoir fait quel- 
ques pas, il se retourna. 

— Et pourtant n’ayez crainte, mais courage ; les belles 
choses se gagnent par l’effort : l’aubépine demeure sur 
les hauts chemins. ' 

Il alla rejoindre M. Béthencourt, qui se tenait discrète- 
ment hors de la portée de la voix, et tous deux descendi- 
rent vers le bourg. 

M. de Raallemont deqieura un instant absorbé par les 
réflexions que lui suggéraient les paroles du vieux 
paysan. 

Il se sentait comme désarmé en face de la guerre qui 
lui était faite dans son pays natal. En revenant à Aze- 

(i) Bourgeois porteur de bissac, paysan prétentieux. 
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londe dans une situation si différente de celle qu’il avait 
en quittant le pays de Caux, il pouvait bien deviner qu’il 
aurait beaucoup à souffrir. Il savait qu’il passerait pour 
un homme orgueilleux et présomptueux, à moins de s’a- 
baisser jusqu’à l’humilité, pour apaiser l’aristocratie du 
pays, et de descendre jusqu’à des habitudes grossières 
pour se faire l’égal des petites gens. Cela, il ne pouvait ni 
ne voulait le faire : il avait trop de fiertée naturelle et une 
trop grande conscience de la hauteur de sa position 
réelle. 

11 s’était dit qu’il resterait peu de «temps et qu’il pren- 
drait patience. Nous avons vu comment il avait dû s’en- 
gager à demeurer six mois à Azelonde, et comment la 
position qu’il avait été amené à prendre après la mort de 
madame Deslins, avait soulevé contre lui les intérêts de 
tous ceux qui étaient puissants, la jalousie de tous ceux 
qui étaient habiles. Diverses autres circonstances qu’il 
ignorait contribuèrent encore à lui aliéner l’esprit de ceux 
qui eussent pu être indifférents et à exaspérer l’hostilité 
de ses adversaires naturels. 

Il avait vu la jalousie augmenter de jour en jour. Les 
railleries contre le fils du jardinier étaient devenues à la 
mode dans les salons que renfermait la riche petite ville ; 
les moqueries contre le bourgeois bissaquet étaient accueil- 
lies joyeusement par le populaire. Madame Candil, ma- 
dame Isaac Deslins, les filles de M. Boissclle et de M. Le- 
mien, mademoiselle Sampy, madame Hapsol, la femme 
du second notaire, celle du receveur, la femme de l’huis- 
sier, madame la vétérinaire — c’est-à-dire l’aristocratie 
féminine du bourg, — se détournaient pour ne pas re- 
cevoir son salut. Des éclats de rire se faisaient entendre 
quand il traversait, à la brune, la place d’ Azelonde, et 
des huées sourdes l’accueillaient quand il passait de- 
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vaut les cafés rivaux du père Lachèvre et du père La- 
pique. 

Son indifférence dédaigneuse avait poussé la jalousie 
jusqu’à la haine, et il pouvait maintenant comprendre 
que cette haine devenait active. Depuis quelque temps, 
il voyait qu’on commençait à employer des moyens vio- 
lents pour le forcer à quitter le pays : ce que maître 
Atorni lui avait dit de la Pésière pouvait être exagéré, 
sans doute, mais pouvait aussi indiquer qu’on était dis- 
posé à se débarrasser de l‘ui à tout prix. 

Il avait d’abord trouvé une consolation souveraine au- 
près de Rose Deslins, et, durant les deux premiers mois 
de son séjour, il avait constaté les mauvais procédés sans 
en souffrir réellement. Mais depuis quelque temps, la 
pensée de Rose devenait pour lui une occasion plutôt 
d’inquiétude que de bonheur. Il croyait voir qu’il se fai- 
sait une transformation dans les sentiments de la jeune 
fille, et il éprouvait en lui-même un grand refroidissement 
dans sa tendresse pour elle. 

En ce moment il se sentait affaissé et songeait à recu- 
ler devant la lutte. Il se demandait si c’était bien son de- 
voir de passer, son temps à batailler contre un troupeau 
d’imbéciles, de lâches et de méchants, et de sacrifier ainsi 
peut-être son avenir, peut-être sa vie. Son regard, qui se 
promenait vaguement dans l’immense plaine, rencontra 
brusquement le château d’Azelonde ; Marc tressaillit : il 
revit à la fois et le lit de mort de madame Deslins et les 
premiers sourires de Rose. 11 se rappela son serment, il 
songea que sans doute le cœur de la jeune fille n’était pas 
encôre loin de lui; il se dit qu’il était peut-être lui-même, 
le premier coupable dans cet éloignement apparent. 

tTue bouffée de saftig chaud lui monta au visage ; son 
orgueil se réveilla. 
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— Allons, dit-il, je lutterai ! 

Après avoir jeté, comme malgré lui, un coup d’œil vers 
la route par où s’était éloignée Berthe d’Azelonde, il s’en- 
gagea dans un sentier qui laissait le bourg à gauche et 
conduisait chez M. Candil, au château de Bretainneville, 
Minos, négligé, lança un regard de reproche à son maî- 
tre ; il traîna dans la poussière son oreille ensanglantée, 
et il se jeta dans la plaine sur la piste fraîche de quelque 
levreau, pour se consoler de l’ingratitude des diplo- 
mates. 


VII 


M. Candil était un homme de grande taille, maigre et 
mal bâti, à la tournure gauche, à la physionomie grave, 
au geste lourd et à la parole aisée. Ses cheveux, d’un 
blond pâle, ses yeux bleus à la prunelle éteinte, son 
grand nez irrégulier qui dessinait une virgule pourpre 
sur son visage jaunâtre, sa large bouche aux longues 
dents, faisaient de lui un personnage fort laid. Au moral, 
c’était un paysan normand d’une grande intelligence, 
qui avait eu en sa vie deux faiblesses : l’amour paternel 
et l’ambition champêtre de devenir magistrat. Sans ces 
deux faiblesses, il eût été déjà millionnaire. Il avait com- 
mencé par être maquignon ; il fit ensuite le commerce des 
lins ; et quand il eut gagné vingt mille francs de rente, 
il succomba à l’amour paternel. 11 se dit que le fils d’un 
riche propriétaire, maire d’Azelonde, aurait plus de 
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chance de briller que le fils d’un riche commerçant de 
Fécamp, du Havre ou de Rouen. 

Il n’épargna rien pour l’éducation de Sylvain, l’envoya 
à Paris, le fit voyager, puis le rappela auprès de lui, en 
se promettant qu’il en ferait un membre du conseil-géné- 
ral, et peut-être un député ! Il ne tarda pas à reconnaître 
que son fils était instruit, intelligent et bon, mais qu’il 
n’y avait pas, dans cette nature aimante et fine, le sens 
pratique et la fermeté nécessaires pour arriver à une 
haute position. Il avait hâte de le marier richement, pour 
le quitter, s’en aller à la ville, et lui gagner un bon 
million. 

M. le maire n’était ni bien aimé, ni bien détesté de ses 
administrés, et ils formulaient leur jugement sur son 
caractère en disant, à la normande, qu’il n’avait jamais 
pris le bien de personne, mais qu’il trouvait le sien par- 
tout. 

Quand M. de Raallemont entra dans son cabinet, il 
était en train d’écrire fort respectueusement à M. le baron 
Lorieart, son sous-préfet, qu’il se vantait, en petit comité, 
de faire tourner comme une girouette. Il ne se dérangea 
guère en voyant le nouveau venu, lui montra un siège 
d’un geste solennel et lui demanda gravement s’il venait 
parler à M. Candil, ou au maire. 

— Au maire d’Azelonde, répondit Marc d’un air froid. 

— Venez-vous pour vous plaindre ou pour demander 
un conseil, monsieur ? 

Marc haussa les épaules, un léger sourire erra sur ses 
lèvres, 

— Nous laisserons ces protocoles, s’il vous plaît, mon- 
sieur le maire; je sais ce qu’ils valent, et je ne viens pas 
pour être interrogé. 

M. Candil se redressa et jeta sur le jeune homme un 
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regard sévère, qui glissa sur la ligure imperturbable de 
Mare. 

— Je ne viens pas demander conseil à M. Candil, et je 
ne suis pas encore décidé à me plaindre; je viens avertir 
le maire d’Azelonde. 

— Monsieur ! 

— Je viens avertir le maire d’Azelonde que son admi- 
nistration est mauvaise, que la police de son bourg est 
fort mal faite, et la gendarmerie de son canton fort pa- 
resseuse. 

— En ce cas, répondit M. Candil après avoir reprimé 
un geste de colère, c’est à M. le sous-préfèt que vous de- 
vez vous adresser. 

— J’ai eu l’honneur de vous dire que jo n’ai pas en- 
core l’intention de me plaindre, mais seulement d’avertir. 

— Et moi, monsieur, dit M. Candil en se levant, j’ai 
l’honneur de vous dire que c’est uniquement de mon 
sous-préfet que j’ai des conseils à recevoir. 

— Vous passez pour un homme habile; vous trouve- 
rez, j’en suis sûr, qu’il est plus sage de ne pas me donner 
le droit de dire que vous n’avez pas voulu m’écouter. Il y 
a aussi, je crois bien, un proverbe qui assure qu’un 
homme averti en vaut deux. 

M. Candil tressaillit ; il reprit son siège, en se disant 
qu’après tout il serait plus fort quand il aurait pénétré 
les intentions de Marc. 

— Je vous écoute, dit-il. 

— Je ne vous signale pas ces moqueries évidentes, 
ces railleries grossières qui m’attaquent dans les rues 
d’Azelonde. 

— Monsieur, il n’entre point dans mes attributions de 
forcer mes administrés à témoigner aux passants une 
estime qu’ils n’ont point, pas plus, par exemple, qu’il ne 
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me serait possible d’envoyer les gendarmes pour forcer 
les dames de notre bourg à recevoir avec plaisir les saluts 
qu’on leur fait. 

— Je sais, monsieur, qu’il n’est pas en votre pouvoir 
de donner de la politçsse à vos administrés, et je suis 
absolument persuadé qu’on ne vous a pas choisi pour 
répandre en Normandie les manières courtoises. Ce n’est 
pas pourtant une extrême folie d’affirmer que les rues 
d’une ville bien administrée doivent pouvoir être traver- 
sées sans ennuis par un passant inoffensif. Laissons cela, 
j’ai eu l’honneur de vous dire que je. n’y attachais nulle 
importance. Je ne me suis pas plaint, il y a trois mois, 
, de la conduite du voiturier qui m’avait amené du chemin 
de fer. Cet individu, qui conduit depuis quelque temps 
un omnibus, paraît avoir grand’peine à me pardonner 
mon indulgence ; en plusieurs circonstances, j’ai eu grand 
mal à me garder des atteintes de sa voiture ; hier, il a 
lancé son omnibus sur mon cabriolet avec une telle vio- 
lence que mon cheval fut abattu, une de mes roues cas- 
sée et... 

— Je suis prêt, dit M . Candil avec un empressement 
évident, à donner suite à la plainte que vous déposerez 
devant moi. 

Marc, étonné de cet empressement, le regarda. 

— Je ne suis pas encore décidé. Veuillez seulement 
avertir ce personnage. 

— Cela sera fait, répondit M. Candil avec ce même 
empressement qui avait déjà étonné son interlocuteur. 

— Je vous avertis, de plus, monsieur le maire, que, 
chaque nuit, un ou plusieurs de vos administrés, vien- 
nent chez moi, au Val de la Justice. On a tué un de mes 
chiens, dévasté mon jardin ; cette nuit, on a détruit le 
mur de mon écurie. Je suis décidé à recevoir dorénavant 
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à coups de fusil les maraudeurs. Je ne suppose pas que 
vous ayez à avertir quelqu’un de cette intention. 

— Monsieur, c’est une grave insulte que vous me 

faites. ' 

— Je ne suppose pas, ai-je dit, que vous ayez un aver- 
tissement à donner; peut-être croirez-vous cependant 
qu’il entre dans vos attribuations de causer de ceci avec 
vos gendarmes. Enfin, monsieur, je vous apprends qu’un 
grand nombre de lettres, à moi adressées de divers en- 
droits, ne me sont point parvenues. Je veux que de pareils 
procédés ne se renouvellent plus. 

— La maîtresse de poste est une femme universelle- 
ment respectée ; je ne veux pas croire qu’une lettre arrivée 
à Azelonde, à votre adresse, ne... 

— Je constate un fait. 

— Ceci me paraît grave. Je voudrais tirer cela au clair. 
Vous êtes sûr que des lettres à vous adressées ne vous 
sont point parvenues? Avant de blesser par un avertisse- 
ment une personne que j’ai tout liau de croire innocente, 
je dois insister. Êtes-vous sûr que les lettres avaient été 
convenablement adressés ? à Azelonde, Seine-Inférieure, 
à M. Jacques Ràmont? 

M. Candil lança cette-dernière phrase avec, un sifflement 
et jeta à Marc un regard austère. Pas un muscle du vi- 
sage de celui-ci ne tressailit. 

— Ces lettres étaient adressés à M. le comte Marc de 
Ilaallemont, dit-il. 

— Alors je ne m’étonne plus que ces lettres ne vous 
soient pas arrivées. Mademoiselle Sampy, dont la mère a 
employé Jacques Ràmont comme ouvrier jardinier, ne 
saurait reconnaître le fils de ce jardinier sous le nom de 
M. le comte de Ilaallemont. 

— J’excuse donc mademoiselle Sampy pour le passé. 
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Mais veuillez lui recommander de m’envoyer dorénavant 
les lettres adressées à M . le comte de Raallemont. 

— Ceci, monsieur, je ne le ferai point. 

— Vous lé ferez dans l’intérêt de mademoiselle Sampy. 
Agissez comme bon vous semblera vis-à-vis du fils 
de Jacques Ràmont, qui se fait appeler le comte de 
Raallemont; mais, croyez-moi, agissez bien. Je vous 
engage à être prudent comme j’engage la directrice de 
poste à être prudente. 

— Je référerai de tout ceci à qui de droit. 

' — A qui, s’il vous plait ? 

— Mais à M. le sous-préfèt, monsieur. 

— Engagez donc en outre votre sous-préfèt à n’agir 
pas légèrement dans les choses qui me concernent. 

Là-dessuâ il se leva, salua et sortit. 

A peine eut-il fermé la porte que M. Candil se frotta 
les mains avec une ardeur qui contrastait avec sa gravjté 
naturelle. Puis, après quelques réflexions, il écrivit un 
billet à l’adresse de mademoiselle Rose Deslins. 11 reprit 
ensuite la lettre interrompue par l’arrivée de Marc. 

« Je n’oublie pas, M. le sous-préfèt, que vous m’avez 
permis de m’adresser avons, j’oserai dire, familièrement, 
et de recourir en toutes circonstances à vos lumières. 

Permettez-moi donc de vous signaler une conversation 

* * * • 

que je viens d’avoir avec un personnage équivoque — 
pour ne pas dire plus — qui s’est établi ici il y a quel- 
ques mois, pour mener à bonne fin une intrigue matri- 
moniale. . 

a * 

» Ce personnage, qui est notoirement le fils d’un ou- 
vrier jardinier, connu sous le nom de Jacques Ràmont, 
s'affuble de titres et apparences nobiliaires, et il fraie ici 
avec le parti légitimiste. Le mariage qu’il cherche à faire, 
saus autre chance d’y réussir que ces apparences nobi- 
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Maires, lui donnerait une grande position dans le pays. 
Et comme il est audacieux, quoique détesté dans tout 
le canton, où l’on supporte à peine sa présence, il pour- 
rait faire servir la grande fortune, acquise par sou ma- 
riage, à des intérêts contraires à la Charte et à nos glo- 
rieuses institutions. • 

» 11 s’est conduit avec brutalité à l’égard du voiturier 
qui l’a amené ici; je l’ai fait venir devant moi, et sur 
mes observations modérées, il m’a répondu de prendre 
garde à moi. Quand je lui ai dit que j’aurais l’honneur 
d’en référer à vous, il a ajouté que je devais engager mon 
sous-préfèt à ne pas se mêler légèrement de ses affaires. 
Ce sont ses propres paroles. 

o Veuillez, monsieur le sous-préfèt, me dire s’il est 
vrai que M. Jacques Râmont soit un personnage impor- 
tant, redoutable, non seulement pour moi, mais pour 
vous aussi. 

» Soyez assez bon pour m’indiquer la conduite que je 
dois tenir, et si vous étiez du meme avis que moi et que 
tout le pays sur cet intrigant, quelques mots que vous 
m’en écririez me mettraient en position d’éviter des en- 
nuis au gouvernement du roi dans ce canton, etc., etc. » 


VIII 


En quittant Brettainneville, Marc avait pris un large 
sentier qui conduisait, à travers la plaine, au château 
d’Azelonde. Il se sentait tout heureux detre sorti de son 
état d’inertie. Son front se relevait à la pensée qu’il allait 
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enfin lutter contre ce flot (le haine et d’injures et il se 
persuadait qu’il venait de remporter les premiers avan- 
tages. 

Il marchait allègrement sous le soleil brûlant. Son 
imagination courait mollement jusqu’aux extrémités de 
cette nappe verte que formaient autour de lui les grands 
champs de blé, et il lui semblait que son esprit détendu 
se baignait avec un bonheur infini dans les fraîches ondes 
que le vent du Midi soulevait d’un bout à l’autre de la 
plaine frémissante. 

Son regard, qui sommeillait, paresseusement bercé 
par les vagues verdoyantes sur lesquelles il glissait, se 
réveilla tout à coup et se fixa sur une tête humaine qui, 
dépassant à peine la hauteur des épis, avançait lentement 
à sa rencontre. 

Marc ne tarda pas à reconnaître Sylvain Candil, qui, 
le front penché, les bras tombants et la démarche lan- 
guissante, suivait en sens inverse le môme sentier (pie 
lui. 

Quand ils furent plus rapprochés, Sylvain leva la tète, 
comme par un mouvement pénible, et Marc fut touché 
de l’expression d'affaissement que montraient ces yeux 
mornes et cette figure jaune. Il le salua avec un regard 
bienveillant et doux, auquel Sylvain répondit par une 
inclination distraite. 

Marc continua son chemin d’un pas plus lent, et ses 
sourcils se froncèrent sous l’impressi ’ d’une pensée 
compatissante. 

Il entendit bientôt derrière lui un pas pressé; et en 
se retournant, il se trouva en face de Sylvain, mais la 
physionomie du jeune homme avait complètement chan- 
gé; des couleurs vives s’étaient répandues sur ses joues 
et ses yeux brillaient d’un éclat fiévreux. 


— Arrêtez-vous, je vous prie, raousieur de Raalle- 
mont, s’écria-t-il d’une voix haletante, et laissez-moi 
vous parler. 

— Je suis tout à vos ordres, monsieur. 

— Écoutcz-moi, je vous eu prie, avec patience. Votre 
regard de tout à l’heure m’a touché. Je ne l’avais pas 
remarqué d’abord ; il m’est revenu tout à coup à l’esprit, 
et je suis accouru. 

— Mon regard bienveillant était sincère, monsieur 
Candil ; ce que je sais de vous me permet de vous donner 
toute estime. 

— C’est comme moi, et quoique je vous aie entendu 
souvent attaquer, j’ai toujours senti en moi quelque 
chose qui me disait que vous êtes un homme d’un bon 
cœur et d’un caractère élevé. Cependant vous m’avez 
fait bien du mal , murmura Sylvain d’une voix étouiïée ! 
On dit que vous devez épouser mademoiselle Rose Deslins, 
reprit-il en fixant sur Marc ses yeux égarés; je vous ai 
bien maudit pour cela, et maintenant je vous dis : épou- 
sez-la, épousez-la, oh ! vite, bien vite ! 

Marc, intérieurement touché par l’émotion étrange que 
révélaient les gestes et la voix de son interlocuteur, le 
regarda de nouveau avec un sourire cordial. 

— Je vois que vous souffrez, monsieur Sylvain. 

— Oh ! oui, et il y a longtemps 1 . 

— Je veux laisser de côté ces lois de réserve qui nous 
son+ imposées dans les circonstances ordinaires de la 
vie. Laissez-moi vous le dire franchement : ce mariage 
auquel vous faites allusion n’a rien d’officiel encore, et 
qui sait ce que nous apportera le jour de demain ? 

— Oui, je le craignais, s’écria le jeune homme en lais- 
sant tomber ses bras avec découragement. Queva-t-elle 
devenir ? Oh ! pauvre Rose ! Si vous saviez combien je 
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l’aime ! Si je pouvais mourir, oui, pour son bonheur ; 
oui, pour qu’elle soit votre femme ! 

Et le pauvre garçon, redressant la tète, regardait au- 
tour de lui d’un air insensé. 

— Monsieur Sylvain, dit Marc, faites, je vous en prie, 
quelques efforts pour que je puisse vous comprendre. 

— Elle est perdue, répondit le jeune homme en levant 
les yeux vers le château d’Azelonde, dont le toit montrait 
ses arêtes bleuâtres entre les chênes du parc. Oh ! non, 
pas encore, non, ce n’est pas possible ! Mais elle se perd. 

Marc -crut que le jeune garçon était complètement 
fou, et lui souriant avec un sentiment de compassion qui 
avait quelque chose de paternel, il dit : 

— Rassurez-vous, nous la sauverons. 

— Ah ! vous ne me croyez pas ! vous avez pitié de moi 
comme d’un malade ! mais je vois clair. Ne le savez-vous 
pas? reprit-il d’une voix rauque; depuis quinze jours je 
l’ai rencontrée quatre fois se promenaut seule avec Paul 
d’Azelonde. 

Marc tressaillit, le rouge lui monta au front, et il porta 
la main à son cœur, où il venait de ressentir comme la 
souffrance d’une morsure. 

— Vous voyez, reprit Sylvain en le regardant, vous 
voyez ce que vous souffrez en l’entendant dire ! Et moi 
je les ai vus quatre fois, et Dieu sait combien d’autres 
fois ils se sont promenés seul à seul, car je ne suis pas 
toujours à rôder dans les environs de Rose. Le miséra- 
ble ! si vous saviez tout ce que je sais sur lui ! C’est son 
avenir, c’est son honneur — pas à lui, il n’en a pas — 
c’est l’honneur de son nom, c’est sa vie que ce mariage ! 
Et il est capable de tout, oui, de tout pour y arriver î Et 
quand elle sera sa femme ! Ah ! Rose, ma pauvre Rose ! 
voilà trois ans que je l’aime, et je croyais qu’elle m’ai- 
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mait ! Vous êtes venu, elle m’a oublié ! Comment vous 
a-t-elle abandonné pour ce misérable ? Est-ce son nom ? 
est-ce son audace? sont-ce ses vices?... Ah! qu’est-ce 
que je dis ! Et comment l’avez-vous laissée s’éloigner de 
vous ; elle est digne de tant d’amour ! Je pourrais le tuer, 
oui ! Si je le tenais au bout d’un pistolet, la balle irait 
tout droit dans ce front isolent ; oui, car je le voudrais si 
énergiquement ! Je pourrais aussi l’envoyer au bagne. 
Mais si Rose l’aime, et s’il faut qu’elle l’épouse, je ne 
puis ni le tuer ni le déshonorer. 

Il prit son front entre ses mains, un sanglot déchira sa 
poitrine, et M. de Raallemont vit de grosses larmes glis- 
ser sous la paume de ses mains et couler le long de ses 
joues. Marc oublia l’émotion que lui faisait éprouver ce 
qu’on venait de lui révéler; il se rapprocha de Sylvain, 
et lui prenant le bras. 

— .Rassurez-vous et consolez- vous, dit-il; il est impos- 
sible que cette passion soit encore bien énergique; je 
parlerai à mademoiselle Deslins; je lui parlerai au nom 
de sa grand’mère, au nom de son intérêt. 

— Non, dit Sylvain, en fixant sur lui ses yeux hu- 
mides, l’intérêt ne lui fera rien; elle a un noble caractère. 
Le souvenir de sa grand’mère ! La Pesière maudite est là 
pour lui prouver que Ce mariage eût été agréable à la 
bonne femme. Mais elle vous a aimé, ne dites pas non, 
je l’ai senti là, continua-t-il avec un geste énei’gique et 
en posant la main sur sa poitrine. Elle vous aime peut- 
être encore. Il n’est sans doute pas trop tard pour qu’elle 
éloigne ce misérable; demandez-lui s’il est trop tard, ah ! 
elle a un noble caractère, (die vous dira la vérité. Épou- 
sez-la, je Vous en supplie; si vous saviez cdmme elle 
serait malheureuse avec lui, et comme elle vous aimera 
quand elle sera votre femme ! Ah ! elle l’oubliera vite ! 
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D’aillours rien ne le protégera plus : j’ai vu dans ses yeux 
débauchés qu’il voudrait la déshonorer, je le soufllèterai, 
je lui cracherai au visage et je le tuerai. Je le veux. Vous, 
vous êtes bon et loyal, et c’est peut-être vrai que vous 
êtes un grand personnage, la petite Itose sera lieureure. 

11 s’éloigna de quelques pas comme s’il voulait partir, 
puis se retournant brusquement : 

— Quand vous l’aurez épousée, dit-il, si le pauvre Syl- 
vain, par son amitié, par sa position, peut quelque chose 
pour elle et pour vous, ah ! il sera heureux, bien heu- 
reux. Tout sera pour vous deux. Ah ! la petite Rose, 
comme je l’aimais ! Et je croyais que je mourrais quand 
je verrais qu’elle en aime un autre. Ah ! l’homme est 
trop fort contre la douleur. Voyez-vous, on espère tou- 
jours. C’est là le mal. Et on sent qu’on devient fou, au 
lieu de se sentir mourir. Ah ! petite Rose 1 

Un nouveau sanglot lui déchira la poitrine, et les 
larmes recommencèrent à couler. En voyant les yeux de 
Marc devenir humides, il lui saisit les deux mains, les 
serra avec frénésie, et se détournant, il se sauva en cou- 
rant. 

Marc reprit sa route vers le château. Ses idées s’agi- 
taient confusément dans sa tête, et il était encore tout 
étourdi de ce qu’il venait d’entendre lorsqu’il arriva à la 
barrière. 

La Eésière y arrivait, elle aussi, venant de la maison 
et se dirigeant- vers le hourg. 

— Mademoiselle Rose y est-elle, demanda M. de Raal- 
lemont. 

— Non point, répondit la vieille femme, tandis qu’un 
sourire haineux détendait sa face de hibou. Elle est allée 
au château de Muretot pourvoir mademoiselle et M. d’Aze- 
londe. Mais, d'/iazard, elle reviendra bientôt; si vous vou- 
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lez l’attendre, je ne veux point vous chasser, comme je 
l’ai fait souventes fois, au temps passé ! 

Et après avoir lancé de son œil vitreux un regard de 
triomphe, elle continua sa route Vers la bourgade. 

— La servante croit qu’il lui est permis d’être inso- 
lente, c’est mauvais signe, pensa Marc, en poussant un 
léger soupir. 

Etait-ce le cœur, était-ce l’amour-propre qui soutirait 
le pLus en lui ? 

— Maintenant, se dit-il, Rose est en danger, je ne 
serai plus tenté d’oublier la promesse que je vous ai faite 
de rester ici, chère madame Destins. Qui sait pourtant 
ce que me coûtera l’accomplissement de cette promessfj 


M. de Raallemont s’approcha de maître Sénateur, qui 
travaillait de grand courage dans le parterre à côté des 
massifs de glaïeuls. 

— Monsieur Mari, lui dit le bonhomme avec un sou- 
rire orgueilleux, les plus beaux glaïeuls se sont ouverts 
ce matin. Voyez mademoiselle Sosthènes Desjardins; on 
dirait un verre blanc dans lequel il reste quelques gout- 
tes de vin! Et mademoiselle Fanny Rouget, comme elle 
est jolie avec sa figure rose et ses taches violettes; et Vel- 
leda avec ses grandes fleurs roses aussi et ses taches lilas. 
Gladiolus floribundus , glaïeul furibond, monsieur Marc ! 
On apprend le latin à tant d’enfants qui ne s’en servent 

10 , 


Digitized by Google 



HO 


AVENTURES D’AMOUR 


point, et à moi, ça m’aurait fait tant de plaisir d’en sa- 
voir beaucoup. Gladiolus, monsieur Marc, glaïeul ; flori- 
bondus, furibond ; ça n’est pas que je sois tout à fait 
ignorant. Ah ! voyez-vous cette plante qui grimpe comme 
si on l’engageait à coups de fouet? Eh bien ! n’importe, 
je la plantais le jour de votre arrivée ici ; je ne pensais 
point que vous la verriez jamais ; mais on ne peut point 
savoir comme tout tourne en ce bas monde. 

— Il eût mieux valu, je crois, mon brave Sénateur, 
que je ne vous eusse pas vu la planter, et surtout que je 
ne l’eusse pas vue pousser. 

— Boh! monsieur Marc, on ne peut point savoir; il 
faut casser le noyau pour avoir la noix. Je crois bien 
pourtant que ça ne va point aussi bien qu’au temps où 
les jacinthes étaient en fleur ; mais après les jacinthes 
c’est le tour des roses, puis viennent les marguerites et 
enfin les chrysantèmes ; puis vient l’hiver, où tout meurt, 
mais pour revivre, monsieur Marc. 

— Voyons, maître Sénateur, je n’ai jamais voulu vous 
interroger sur tout cela ; mais vous comprenez que je me 
suis aperçu aisément de cette sorte de haine que votre 
femme m’a montrée dès le premier jour. Tous mes efforts 
n’ont pu parvenir à la détruire ; je crois même qu’elle va 
en augmentant. 

— On ne peut point savoir ; non, le bon Dieu lui-même 
ne peut point savoir tout ce qui sourd (jaillit) dans une 
tète de femme. 

Et le bonhomme reprit son travail. 

— Eh bien 1 non, s’écria-t-il en se redressant, faut être 
brave une fois en sa vie. 

Il ficha sa pelle en terre avec un geste fier, s’avança 
vaillamment jusqu’à la barrière , regarda avec soin de 
tous les côtés, et après avoir aperçu au loin sa femme se 
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dirigeant vers le bourg, il revint auprès de M. de Raal- 
lemont. 

— Voyez-vous, monsieur Marc, ça se dit qu’on ne peut 
point savoir, mais oui, on peut bien savoir ce qu’il y a 
dans la tète des femmes» Pourquoi ça y est-il ? C’est une 
autre chose ; et c’est oa qu’on ne peut point savoir. La 
Pésière, voyez-vous, — ce n’est point parce que c’est ma 
femme que je le dis, — mais c’est une méchante femme. 
Elle est bonne, sans doute, mais vous m’entendez bien. 
Elle est méchante pour tout le monde, et elle est bonne 
pour quelques-uns. Ces quelques-uns, c’est mademoiselle 
ltose, et pas une de plus. En surplus, c’est mie femme qui 
voit clair, qui raisonne bien, qui n’écoute rien, qui n’ou- 
blie rien, qui va toujours sans s’arrêter là où elle a dit 
qu’elle irait, une femme comme j’en souhaite une au dia- 
ble pour lui apprendre à m’avoir donné celle-là, une 
femme qui m’aurait rendu fou si j’avais eu plus d’esprit, 
et si les fleurs ne m’avaient pas souri. Aussi elle déteste 
les fleurs, parce que les pauvres petites m’ont empêché 
d’être trop esclave, et elle en veut à mon imbécillité, qui 
m’a empêché de devenir tout à fait bête. 

— Mais moi, maître Sénateur, je ne suis pas son mari, 
je ne cultive pas les fleurs, et je ne suis pas... 

— Un imbécile, c’est vrai. Et on pourrait croire qu’elle 
n’a aucune raison de vous haïr ! Mais d’abord elle a tou- 
jours haï votre père. Pourquoi? Peut-être parce qu’il l’a 
toujours aimée. Il y a peut-être d’autres raisons ; je n’ai 
jamais voulu y penser. Puis elle a toujours détesté votre 
mère. Pourquoi? parce qu’elle avait épousé votre père, 
un homme qu’elle n’aimait point, mais qu’elle aurait 
toujours voulu voir rester comme un désespéré et un fou 
d’amour. Puis votre mère était bonne, elle obéissait tou- 
jours, et la Pésière la méprisait à cause de cela. Vous, 
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elle vous déteste plus que tout, c’est une rage. Et elle 
vous hait à cause de vous et à cause de moi. C’est le plus 
drôle. Mais quoique je sois un imbécile, je ne suis point 
une bète, et j'ai tout deviné. Elle vous déteste parce que 
vous êtes un beau garçon, parce que vous parlez bien, 
parce que vous êtes parmi les grandes gens, parce qu’elle 
voit que vous deviendrez quelque chose de grand, et 
parce que, — écoutez bien, — étant tout ça, vous n’ètes 
point son fils. C’est drôle, heinl Elle me l’a dit : « Si j’a- 
vais épousé Jacques Hâmont, pourtant, celui-ci serait 
mon fils, je serais fière de lui, je serais devenue riche et 
honorée dans les plus grandes villes, je serais la belle- 
mère de mademoiselle Rose ; et penser que c’est le fils de 
Sophie M. le comte de Raallemout! Penser que le fils de 
Sophie et de Jacques Ràmont épouserait mademoiselle 
Rose, et que je serais sa servante ! Non, j’aime mieux 
qu’il meure ! Ah! sans toi, j’aurais fini par épouser Jac- 
ques, et avec un autre que toi j’aurais eu des enfants ! » 

— Et que lui avez-vous répondu? demanda Marc, qui’ 
ne put s’empêcher de sourire, malgré l’intérêt sérieux de 
cette conversation. 

— Ce que je lui ai répondu? C’était un dimanche, j’a- 
vais bu trois ou quatre glorias, j’étais plein de courage, 
et je lui dis : « — .Non, Eugénie, vous n’auriez pas eu 
d’enfants! Je pouvais en avoir autant que Jacques; mais 
vous avez toujours été méchante, vous n’avez jamais 
aimé votre mari, vous avez toujours dit du mal et haï 
tout le monde ; Dieu n’a pas voulu vous donner le bon- 
heur, à vous qui avez toujours voulu le malheur des au- 
tres. — Te tairas-tu, dit-elle. — Non. Je me tais depuis 
trente ans, et aujourd’hui, tant pis pour vous, Eugénie, 
si vous me mettez en colère. Je dis que Dieu n’a point 
voulu me donner d’enfants, parce que vous les auriez dé- 
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testés, peut-être, et maltraités. D’ailleurs, vous n’avez ja- 
mais ri à aucune créature du bon Dieu, pourquoi voulez- 
vous qu’il vous fasse rire à un enfant? Non, non, il y a 
eu toujours un mauvais feu qui a brûlé en dedans de 
vous, et vous le savez bien : « le feu est vierge, rien il 
n’engendre, ni ne nourrit. » Vous pensez bien, monsieur 
Marc, que je m’attendais à recevoir une cruche sur la 
tète ; mais c’est le plus drôle, pour la première fois de sa 
vie, la Pésière ne répondit point. D’où on pourrait croire 
que les femmes ne sont pas si bêtes qu’on le pense, et 
qu’elles sont capables de comprendre la vérité. Et Onési- 
phore? demanda le vieillard après un moment de silence. 

— Onésipbore est un brave garçon, j’en suis fort con- 
tent. 

— Ah ! je lui ai recommandé d’être lidèle, s’il veut que 
j’en fasse un bon jardinier. 

— Il est fidèle, et je ne l’oublierai pas quand je partirai. 

— Quand vous partirez ? dit le vieillard avec un regard 
triste. 

Marc fit un signe de tète, et, voyant venir dans le par- 
terre Marine, l’amante de Giamet, il quitta le vieillard et 
se dirigea vers le parc, situé derrière le château. 

La fillette lui adressa en passant un beau sourire. Elle 
détestait la Pésière, et elle s’intéressait sincèrement aux 
amours de ce jeune homme, qui était beau, poli, géné- 
reux, et qui était en butte à la haine de la Pésière. 

Elle caressa Minos, qui jetait sur son maitre un regard 
plein dè reproches, pour lui rappeler qu’il se trompait .à 
coup sûr, et que ce n’était pas vers le parc, mais vers la 
cuisine qu’il était l'heure de se diriger. Marc continua 
sa route ; Minos, blessé de cette obstination déraisonna- 
ble, lança un coup d’œil sournois sur la jeune fille. 

11 ne tarda pas à se convaincre que c’était elle qui mar- 
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cliait dans la voie droite, et quand il eut vu que bien dé- 
cidément elle se dirigeait vers le château où le dîner s'ap- 
prêtait, il secoua avec indignation son oreille malade dans 
l’herbe fraîche et courut rejoindre Marine. 


X 


Marc de Raallemont alla s’asseoir au pied d’un orme 
gigantesque planté sur le sommet d’un petit monticule. 
Il aimait cette place, qui lui donnait l’ombre et la fraî- 
cheur et qui permettait à ses regards de sjétendre au delà 
des murs du parc et d’emhrasser tous les détails de la ri- 
che plaine de Brettainne ville. 11 sentait qu’il avait besoin 
de cette vue calme pour parvenir à mettre de l’ordre dans 
ses réflexions troublées par les incidents de cette journée. 
Mademoiselle Bçrthe, madame Leclerc, M. Candil, Syl- 
vain, Rose, la Pésière, tous ces personnages tourbillon- 
naient dans son esprit, comme de vagues fantômes daus 
l’imagination d’un fiévreux. Ce ne fut pas sans peine 
qu’il parvint à rejeter au second plan la plupart d’entre 
eux pour concentrer toute sou attention sur Rose Deslins, 

La jeune fille avait vivement saisi le sens des dernières 
paroles de sa grand’mère. Elle y avait vu, dans le prin- 
cipe, presque un ordre, et, sans consulter son cœur, qui 
était du reste encore endormi, elle. s’ était dit qu’elle obéi- 
rait et que Marc serait son mari. 

Celui-ci comprit clairement aux premières paroles 
qui échappèrent à Rose, qu’elle le regardait comme son 
fiancé ; il se crut aimé. Il ne savait pas que le cœur de la 


Digitized by Google 



ü’liN .'Dli'iiOM A'T JE 


Ho 


jeune fille, même aimante, contient un feu plutôt brillant 
que brûlant, et que cette flamme de la première jeunesse 
est comme le feu follet qui court sur les herbes fraîches 
sans les atteindre, sur les eaux pures sans môme les 
échauffer. U ne devait pas tarder à apprendre qu’il faut 
un amour ample et riche à l’homme mûr, une tendresse 
vaillante à l’âme attachée au labeur de la vie, un dévoue- 
ment savant pour l’esprit fatigué par les luttes ; il faut 
surtout une passion tourmentée, énigmatique, une sorte 
de clair obscur pour* satisfaire l'intelligence élargie de 
l’ètre expérimenté. 

Les circonstances de sa vie avaient pourtant disposé 
M. de Raallemont à goûter, mieux que tout autre homme 
de son âge, les froides et apparentes douceurs du jeune 
amour. 

Ces circonstances, tout en le poussant à une éminente 
position, lui avaient imposé une existence particulière. 
Venu apparemment de si bas pour monter si haut, trou- 
vant, dans son premier état de fortune et dans les instincts 
divers de son âme, bien des causes de péril pour le pro- 
grès de sa carrière diplomatique, il avait voulu protéger 
sa vie extérieure par une triple armure. 11 s’était fait une 
physionomie glaciale, une apparence hautaine, une pa- 
role mathématique. Sa vie était murée. 

Il remplissait les hauts devoirs mondains que lui im- 
posait sa position avec un tact parfait, une courtoisie ir- 
réprochable, une noblesse frappante de ton et de procé- 
dés ; mais on comprenait que tout était d’étiquette dans 
cette conduite, et jamais il ne se départait de sa réserve. 
Il donnait son esprit, ses demi-sourires, ses anecdotes, 
ses révérences ; il donnait un coup d’épée, un bijou, son 
cheval; il prêtait sa maison, ses voitures, ses bons offices; 
mais jamais il n’avait donné ni prêté la plus petite partie 
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de son cœur et de sa confiance. Il avait des protecteurs et 
des protégés, une société, des devoirs, des ennemis et des 
collègues, il n’avait jamais un ami. 

Il passait pour un diplomate d’un grand avenir. Son 
esprit lucide, sa rédaction facile, son intelligence large, 
sa parole ferme, son sang froid apparent, sa physionomie 
noble et imposante lui donnaient grande renommée dans 
les cercles les plus élevés. On disait de lui au ministère 
des affaires étrangères : Raallemont est né diplomate ; 
il eût inventé le protocole et il anéantira l’ultimatum. Le 
.baron de Brionval, lui-même, qui était très-perspicace, 
pensait qu’il avait toutes les hautes qualités d’un homme 
politique. 

Au fond, Marc était un artiste ; il était né poète, en- 
thousiaste et sensible ; et c’est parce qu’il le savait qu’il 
vivait renfermé en soi-mème, toujours défiant, toujours 
réfléchi, et qu’il s’était gardé de toute passion, de la co- 
lère, de la haine, comme du jeu et de l’amour. 

La vue de ce premier élan de tendresse qui sortait du 
cœur de la jeune fille le saisit comme le premier rayon 
d’un soleil même pâlissant saisit le regard d’un homme 
qui a été longtemps enfermé. Dans l’âme de cette naïve 
enfant qui venait chaque matin, si gentiment, lui offrir 
son front à baiser, il n’y avait, pensait-il, ni politique, ni 
ruse. Son propre cœur s’ouvrit tout entier, et dans le pre- 
mier moment il se laissa aller sur cette pente où l’appe- 
lait l’apparente tendresse de Rose. Il lui rendit son sou- 
rire avec bonheur, il posa doucement ses lèvres sur ces 
joues mignonnes; ses caresses gardèrent une apparence 
fraternelle, mais au fond de son âme il voyait en elle une 

fiancée. 

* 

Tout, autour de lui, contribuait à exalter les instincts 
poétiques et aimants qui constituaient le fond de sa na- 
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ture. Depuis plus de quinze ans il 11’avait pas vu le .prin- 
temps dans sa fraîche splendeur. Il l’apercevait parfois 
dans les livres de ses chers poètes ; puis un arbre verdis- 
sant qu’il entrevoyait par les glaces de sa voiture, quel- 
ques grappes blanches de marronniers qui pendaient dans 
les jardins des hôtels diplomatiques, un rayon plus chaud 
qui pénétrait par sa fenêtre, un sourire plus doux dans les 
yeux des jeunes filles, une coiffure plus provocante sur 
la tète des jeunes femmes, et son cœur qui battait plus 
fort, en frôlant une robe féminine, tout en lui annonçait 
que le renouveau était dans le monde. Mais il en voyait 
l’ombre plus que le corps, et le rayonnement plus que la 
beauté. 

Dans les plaines, dans les bois, dans les vergers d’Aze- 
londe, le printemps chanta pour lui la chanson d’avril 
jusqu’à son dernier refrain. La terre ferme et noire revê- 
tit chaque jour quelque pièce nouvelle de son vêtement 
diapré, toutes les couleurs tendres déroulèrent leurs nuan- 
ces sous ses regards ; les perce-neige et les violettes, les 
jacinthes, les tulipes et les petites marguerites ouvrirent 
leurs mignonnes lèvres, jusque-là fermées, et les bour- 
geons verts percèrent l’écorce Lrune. 

Quand les châtaigniers eurent jeté sur la terre des jar- 
dins la neige de leurs grappes, les fleurs blanches des 
poiriers, les fleurs blanches et roses des pommiers se ba- 
lancèrent dans les champs ; et sous le soleil croissant, au 
milieu de cet azur encore pâle qui est comme la timidité 
virginale du ciel printanier, sous l’herbe veloutée, près de 
la terre encore humide, comme dans les hauteurs serei- 
nes, tout chanta le nouvel amour. 

Marc sentit la paix, la confiance, les vagues désirs en- 
trer en lui par toutes les pores de son corps. Il lui semblait 
que son âme eût voulu s’étendre sur ces petites pointes 
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d'herbes, se baigner au milieu de ces feuilles naïves, se 
pénétrer des rayons de ce soleil amoureux ; son intelli- 
gence se détendait, son. esprit s’apaisait. Ses yeux qui, 
peu de jours auparavant, vagabondaient au milieu des 
plaines noires, étaient arrêtés à chaque pas par les buis- 
sons feuillus, par les taillis ombreux déjà ; son imagina- 
tion, venant en aide à l’effort borné de son regard, cou- 
rait dans ces taillis, pénétrait dans ces bois, y créait l’été 
passionné, y rêvait de fraîcheur, de repos amoureux.. 
Toutes ces effluves poétiques lui montaient aux yeux, 
aveuglaient son jugement, enivraient son cœur et entou- 
raient llose comme d’un nuage divin qui faisait de la 
jeune tille un être adorable. 

Le mois d’avril et les premiers jours de mai passèrent 
comme un songe. Mais l’imagination ne devait pas long- 
temps régner seule dans cette âme ferme, active et expé- 
rimentée. Il comprit bientôt qu’au fond de son cœur il 
traitait Rose eu idole, non en femme. Il revint un peu 
sur la terre, éloigna ce cadre printanier au milieu duquel 
il avait presque caché l’enfant, et la regarda attentive- 
ment. Dans cette petite créature frêle, à la physionomie 
calme, sans autre expression qu’un mélange de bonté 
banale et d’obstination, dans cette enfant plutôt fraîche 
que jolie, aux cheveux d’un blond pâle, au nez bien mo- 
delé mais un peu long, aux yeux bleu-clair, moitié naïfs 
moitié réfléchis, il ne trouva pas la représentation de son 
idéal. Il y avait cependant eu elle des instincts généreux, 
une fermeté tranquille et une dignité sereine qui parlè- 
rent vivement à sou esprit. Mais il voulait trouver dans 
sa fiancée un grand amour; il devait avoir pour épouse 
une femme élégante qui pùt tenir complètement le rang 
auquel lq position de son mari l’appelait. 

Cette position, par une épreuve qu’il voulait faire subir 
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à la sincérité des sentiment? de Ttose, il ne la lui expliqua 
pas ; il se contenta de lui assurer que son état social était 
bien eu rapport avec ses vêtements, avec son apparence, 
et tout en lui indiquant qu’il cherchait à perfectionner 
son intelligence, il travailla fort activement à lui élever • 
le cœur. 

Il ne tarda pas à deviner, avec une amère tristesse, 
qu’il perdrait à peu près son temps. Il l’avait engagée à 
lire, avait choisi ses lectures ; lui-même, assis à côté d’elle, 
lisait à haute voix les passages les plus aimés de ses poè- 
tes; il les lui commentait, saisissant toute occasion de lui 
parler de la société, des pays étrangers, des belles et no- 
bles choses de la nature et de l’amour. L’enfant l’écoutait 
sans fatigue, mais sans grande intelligence et sans nul 
profit pour son cœur. On eût dit que les plus pures et les 
plus nobles pensées exprimées sur l’amour glissaient sur 
son âme comme les pèles rayons du soleil de décembre 
sur l’eau glacée. Elle écoutait avec surprise les tendresses 
de Juliette ; elle trouvait Miranda insensée et Desdémone 
niaise. Elle ne comprenait pas que les fleurs et les feuilles, 
que le murmure des eaux et le chant des oiseaux pussent 
parler doucement à l’àme. Elle trouvait que les fleurs 
étaient jolies sans doute et qu’elles faisaient bien dans le 
parterre ; mais elle ne devinait pas comment une feuille 
rouge ou jaune pouvait faire songer à la personne qu’on 
aime. Elle pensait que le feuillage est doux en été, à cause 
de son ombre, que les ruisseaux sont utiles pour arroser 
les champs, elle savait qu’il est agréable de se promener 
à la brune, après une journée étouffante, mais quel rap- 
port pouvait-il y avoir entre tout cela et la femme à qui 
on veut consacrer sa vie? Souvent Marc s’interrompait au 
milieu de ses plus enthousiastes paroles, il la voyait rê- 
veuse, lui demandait à quoi elle rêvait, et la jeune fille 
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lui répondait eu l’interrogeant sur les dcvoiis de la vie 
mondaine à Paris, sur les gages des domestiques, sur 
l’organisation d’un grand diner et d’un riche bal. 

Marc se désolait, son regard se glaçait, il la quittait 
brusquement et devenait chaque jour plus refroidi et 
partant plus attriste. 

Ce front qui s’offrait chaque matin à ses lèvres, ce sou- 
rire affectueux qui accueillait sa venue, cette confiance 
avec laquelle elle lui parlait de ses arrangements de for- 
tune, tout cela le touchait sans doute ; il lui était encore' 
reconnaissant d’avoir imposé silence à la Pésière quand 
celle-ci avait tenté quelques allusions ; il la remerciait 
d’avoir tourné le dos aux Deslins quand ceux-ci avaient 
hasardé quelques conseils, et d’avoir méprisé les commé- 
rages qui venaient du bourg, mais il se désespérait de 
voir cette intelligence si lourde, et il se désolait de voir 
qu’on lui accordait uniquement l’affection due à un frère 
aimé, une affection tempérée encore par la réserve néces- 
saire à garder vis-à-vis d’un futur mari. 

Chaque jour il espérait qu’il allait assister au réveil de 
cette âme ; il s’attendait à voir dans ces cheveux blonds la 
fleur qu’il aimait, à saisir à son entrée l’écho du chant 
qu’il avait chanté ; il- voulait un regard humide qui ré- 
pondit à sa parole émue, un serrement de main furtif qui 
le remerciât d’un coup d’œil aimant. Il espérait parfois 
voir en se retournant le regard fixé sur lui ; il eut voulu 
saisir un mot affectueux qui montrât la jeune fille fière 
d’ètre aimée par lui. Il cherchait enfin une étincelle qui 
prouvât la flamme intérieure, un élan qui permit de voir 
dans cette apparente froideur, la réserve, non l’indiffé- 
rence. 11 rencontrait toujours la douceur, jamais la spon- 
tanéité. Elle était vis-à-vis de lui comme la vieille femme 
vis-à-vis d’un vieillard, son mari. 
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Il vit combien il s’était trompé dans son rêve, il sentit 
son cœur se refermer, et il maudit cet inerte attachement 
qui est souvent l’amour des jeunes filles. 

A la lin de mai, succombant sous le poids de ses préoccu- 
pations, il fut atteint d’une légère fièvre. Il resta quinze 
jours sans venir au château, llose envoya d’abord cha- 
que jour demander de ses nouvelles ; mais maître Séna- 
teur, le courrier officiel de cette ambassade, n’apporta 
jamais ni une lettre ni un mot affectueux. Au bout de 
huit jours, maître Sénateur ne fut plus guère envoyé. 

Quand Marc retourna au château d’Azelonde, Rose 11e 
pût s’empêcher de rougir, et il ne tarda pas à constater 
une froideur marquée. Il 11’avait pas, nous l’avons indi- 
qué, pu discerner clairement s’il était heureux ou mal- 
heureux de ce changement, dont il ignorait complète- 
ment la cause. Il eu était là à la fin de juin, au jour où 
nous avons repris notre récit. 

Rose n’avait pas été tout à fait aussi sourde qu’elle l’a- 
vait paru aux chaleureuses pensées que Marc, avait essayé . 
de faire pénétrer dans son esprit. Pendant l’absence de 
son ami, son imagination avait travaillé, son cœur s’était 
légèrement échauffé, un instinct nouveau s’était éveillé 
en elle. Seulement, comme il arrive souvent aux profes- 
seurs d’amour, Marc avait travaillé pour autrui. 

Paul d’Azelonde, avec son regard ardent, sa parole 
soumise, ses attentions continuelles, correspondait mieux 
que le grave M. de Raallemont avec ce premier élan de 
passion. 

Puis les bruits hostiles arrivaient au château, ils ridi- 
culisaient Jacques Ràmout. La Pésièrô avait repris peu à 
peu son franc-parler. La famille Deslins avait blâmé no- 
blement l’imprudence avec laquelle leur parente se com- 
promettait pour un vagabond. Rose commença à se dire 

11 


Digitized by Google 



122 


AVENTURES D'AMOUR 


qu’elle avait mal interprété les dernières paroles de sa 
grand’mère. M. d'Azelonde, lui, était un vrai gentil- 
homme, lié à tout ce qui était grand et respecté dans le 
pays ; il manquait de fortune, c’est vrai, mais qu’était-ce 
que la fortune pour une héritière millionnaire? Elle n’a- 
vait d’ailleurs jamais rien promis à M. de Raallemont. 
Puis, il viendrait quand il voudrait au château, où on le 
recevrait toujours bien, à titre de vieil ami de madame 
Deslins. 

Telle était la suite du raisonnement qui avait amené la 
froideur de Rose. Les révélations de Sylvain expliquèrent 
à Mare tout l’ensemble' de la situation. 11 se dit que sa 
conduite, à lui, était clairement tracée : il devait oublier 
tout amour-propre, mais il était tenu de se rappeler la 
promesse faite à madame Deslins, et de montrer à l’enfant 
tout le danger de sa conduite. 

Il se releva et se disposait à aller attendre Rose au châ- 
teau, quand celle-ci, conduite par Minos qui accourait eu 
gambadant, déboucha dans la petite clairière au milieu 
de laquelle le grand orme étendait son ombre. 

— Pourquoi vous levez-vous, dit la jeune fille, n’ai-je 
pas ma place au pied de l’ornje ? 

Et tandis que Marc la regardait avec un peu de froi- 
deur, elle lui tendit la main en souriant et en rougissant. 

— Allons, monsieur, dit-elle à Minos, mettez-vous là, 
à côté de moi, ou bien je vous exilerai dorénavant des 
environs du garde-manger. 

Elle s’assit au pied de l’arbre en caressant le chien, qui 
regardait son maître comme pour lui demander conseil. 

— Vous le voyez, Marc, Minos ne se couchera pas, si 
vous ne vous asseyez, et regardez comme les flancs lui 
battent. Il a bien besoin de se reposer. 

— C’est presque de la coquetterie. Rose, dit Marc, avec 
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un léger sourire. De la coquetterie, pour un vieil ami, 
c’est du gaspillage ! De la coquetterie ! c’est la première 
fois que j’en vois en vous, et vous faites comme les enfants 
qui ont un jouet nouveau, ils le jettent contre les mu- 
railles pour voir s’il est solide. 

— Les murailles, Marc ! Mon vieil ami est-il si insen- 
sible ? 

— Mais voyons, est-ce mademoiselle Bertlie d’Azelonde 
qui vous a enseigné ce jeu nouveau ? 

Rose pâlit légèrement. 

— J’espère, ma chère Rose, continua M. de Raallemont 
avec un ton de gravité, que ce n’est pas à M. d’Azelonde 
que vous devez ces nouvelles connaissances. 

Rose fronça le sourcil, un éclair traversa ses yeux, et 
Marc se dit que c’était certainement le premier rayon de 
colère qu’il eût vu dans ces regards habituellement lim- 
pides. Elle ne tarda pas à reprendre sa sérénité ordi- 
naire. 

— Depuis quinze jours, dit-elle, je rencontre constam- 
ment M. d’Azelonde. Que j,’aille au bourg, à Brcttainne- 
ville, à Muretot, à Bosqueuey; il est toujours là. R ne 
in’est pas possible, d’après les usages de ce pays patriar- 
cal, continua-t-elle avec un sourire malin, de refuser son 
bras ou de repousser sa compagnie. Je n’ai pas eu à re- 
cevoir de lui des leçons de coquetterie, conclut-elle brus- 
quement, et eu fixant avec un mouvement hardi sou re- 
gard sur les yeux de Marc. 

— Je n’ai pas l’intention de corrompre les habitants 
d’Azelonde, en détruisant ce qu’il y a de patriarcal dans 
leurs usages; je n’ai personnellement nul droit, je le sais, 
de veiller sur vos démarches. 

— Nul droit, Marc! fit la jeune fille avec un léger ac- 
cent de reproche. 
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— Nul droit, Rose. Mais si jamais vous obéissez à d’au- 
tres considérations que le respect des usages, en recevant 
les attentions de M. d’Azelonde, je vous supplierais de 
m’eu avertir afin que j’aie le temps de me préparer une 
physionomie austère. Car je devrais alors, ma chère en- 
tant, me rappeler les ordres de votre grand’mère. 

— Ma chère enfant, murmura Rose, en laissant tomber 
son front dans ses mains. 

Elle releva bientôt la tète. Marc crut voir une larme 
trembler au bout ife ses longs cils, et cependant un sou- 
rire plein d’une malice coquette errait dans ses yeux. Elle 
tendit la main à M. de Raallcmont. 

— Ne m’appelez plus ma chère enfant, voulez-vous, 
Marc ? et voulez-vous aussi que nous oublions M. d’Aze- 
londe ? 

Elle prononça ce nom avec une intonation méprisante 
qui étonna son interlocuteur. 11 avait la certitude qu’elle 
avait eu pour Paul un instant de tendresse, et il ne com- 
prenait pas ce revirement subit. Il ne savait pas que ce qui 
avait surtout entraîné ce cœur qui aimait pour la pre- 
mière fois, c’était un instinct de vanité satisfaite. Elle 
avait été séduite par cette apparence d’admiration sans 
réserve et de passion indomptable que Paul avait mon- 
trée. Elle avait été ravie de cette soumission que le vi- 
comte prouvait en toutes circonstances. Et M. d’Azelonde 
qu’elle n’avait pas trouvé à Muretot le jour où il savait 
qu’elle devait y aller, avait perdu presque tout son attrait. 
Elle ressentait cette injure comme pourrait le faire un 
maître en voyant son esclave essayer de se révolter. 

M. de Ilaallemont était émerveillé du changement qui 
se montrait dans les dispositions de la jeune fille. Il voyait 
dans ses yeux, dçns son sourire ce quelque chose de gra- 
cieusement recherché, de joliment hardi, cette naïveté 
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légèrement provocante, en un mot, ce charmant désir de 
plaire qu’il avait en vain jusqu’ici cherché en elle. Mais 
les paroles de Sylvain lui revinrent en mémoire. Peut-être 
aussi revit-il cette noble et charmante vision qui l’avait 
enivré quelques heures auparavant. Et en pensant à 
Berthe, il se raidit contre sou entrainement actuel. 

— Laissons donc M. d’Azelonde, puisque vous le dési- 
rez. J’ai rencontré en venant ici un personnage qui est de 
vos amis, je crois, et qui m’a paru vraiment soutirant, 
Sylvain Candil. 

— Vous venez de me promettre de ne point parler de 
M. d’Azeloude, dit-elle avec une moue. 

— Eh bien ! 

— Eh bien ! M. Candil et M. d’Azelonde, ce doit être le 
même personnage pour vous. 

— Mais vous m’éblouissez. Rose. 

— Vraiment! Prenez donc garde à vous, cher Marc, 
dit-elle en se levant brusquement, car j’ai l’intention de 
vous aveugler à force de vous éblouir. 

Et se détournant en rougissant, elle se dirigea vers le 
château. Puis elle revint sur ses pas. 

— Nul droit, monsieur! Ah! que vous savez dire d’un 
seul mot de méchantes choses! Nul droit! Vous souve- 
nez-vous de la dernière lecture que vous avez faite? Il y 
ajuste un mois, c’était la veille du jour où vous êtes 
tombé malade. Vous me lisiez une comédie de Shakes- 
peare : Beaucoup de bruit pour rien. Voulez-vous que je 
vous répète les dernières phrases que vous m’avez lues ? 
Et si j’ai tant de mémoire pour retenir tout ce qui passe 
par vos lèvres, monsieur, croyez-vous que vous n’ayez 
nul droit de vous inquiéter de moi? Chut ! je vous ren- 
voie aujourd’hui 1 Revenez demain à dix heures, vous 
trouverez, dans la plaine de Brettainneville, une jeune 

M. 
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üllc tenant à la main un Shakespeare qu’elle lira, oui, 
excepté de temps en temps quand elle regardera du côté 
du val de Injustice. Cette jeune fille, ce ne sera pas votre 
chere enfant. 

Elle appuya, en souriant gaiment, sur ces trois mots. 
Puis elle se baissa, caressa Minos, et disparut suivie du 
chien. Il revint bientôt, portant l’oreille basse et essayant 
d’arracher avec ses pattes un beau ruban de velours noir 
qui lui entourait le cou. Son maitre ne tarda pas à l’en * 
débarrasser. Et après avoir regardé avec une.fausse honte 
autour de lui, il porta le ruban à ses lèvres. 

La noble Berthe et la belle madame Leclerc, aussi bien 
que Paul d’Azelonde et Sylvain Candil paraissaient ou- 
bliés pour toujours. 


XI 


Quand M. de ltaalleinont rentra chez lui, l’heure du 
dîner était passée depuis longtemps, et le goujard, in- 
quiet, se tenait debout sur le rempart de terre qui en- 
tourait la masure. L’enfant s’avança au devant de son 
maitre, et, encouragé par l’expression joyeuse de son vi- 
sage, il lui demanda s’il avait vu maitre Sénateur. 

— Oui, mon enfant. 

— Et il n’a point dit, monsieur, s’il doit bientôt venir 
me voir au vallon de la Justice ? 

— Je crois bien qu’il viendra dimanche. 

— Ah! j’en suis tris te. Maitre Sénateur m’avait re- 
commandé, pour lui faire honneur, de bien tenir le jar- 
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din. Mais est-ce possible avec ce qu’on y fait chaque nuit? 
On dirait que tous les bœufs du pays y ont passé. Maître 
Sénateur dira que je ne suis bon qu’à jouer au colin- 
maillard. 

— Sois tranquille, mon pauvre enfant, je te rendrai 
justice. Où est Giamct? 

— Il est allé au bourg avec Noiraud et le tilbury poul- 
ie faire raccommoder, puisque vous avez envoyé dire que 
vous devez aller à Étretat mercredi. 

— C’est vrai. Je l’avais oublié. 

Un nuage passa sur le front de Marc à la pensée de la 
capricieuse et railleuse jeune femme à qui il avait promis 
de faire visite, et surtout à la pensée des commérages 
qu’allaient produire en Azelonde cette visite et les visites 
subséquentes. 

— Monsieur Marc, reprit Onésiphore, le vent a tourné 
à l’ouest. Voyez-vous toutes ces fleurs d'orage qui grim- 
pent au-dessus du mont de la Prévôté. Nous aurons une 
belle pluie sur le soir et ça ne fera point de mal au pau- 
vre jardin. Mais, monsieur Marc, est-ce que vous laisse- 
- rez toujours mettre votre bien à mal et chipeler votre 
terre comme si c’était un vieux tablier? 

— J’ai averti M. Candil. A partir de demain, je te per- 
mettrai de charger le fusil que tu trouves si beau. 

— Monsieur Marc, dit l’enfant en baissant les yeux, 
voudrez-vous bien me pardonner? Il y a une heure, j’ai 
entendu remuer dans le bois, là, derrière l’écurie ; j’étais 
tout seul, et j’ai chargé le fusil. 

— C’est bien, dit Marc, mais je te défends d’y toucher. 
Cé que tu as entendu, c’est une femme d’Azelonde venant 
chercher une provision de bois mort... 

Le goujard secoua tristement la tête. Marc entra et 
passa le reste de la journée enfermé. 
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L’enfant ne s’était pas trompé ; vers le soir une petite 
pluie fine commença à tomber. 

Giamet était rentré sur le tard. 11 avait rencontré la 
Fésière au bourg et il avait eu avec elle une longue con- 
versation qui exerça une grande influence sur les événe- 
ments qui vont suivre. 

La vieille femme avait appris de lui l’entretien qu’il 
avait eu le matin même avec Braan, et voyant l’impres- 
sion profonde que cette conversation avait produite . en 
lui, elle se dit qu’il était temps de frapper les grands 
coups. Elle connaissait l’amour passionné du jeune 
paysan, et elle avait essayé d’exciter sa jalousie. Elle lui 
rappela les regards d’admiration que Marine jetait conti- 
nuellement sur Marc, la bonne entente qui paraissait 
exister entr’eux, et lui fit remarquer le plaisir évident 
avec lequel Marine mettait toujours la conversation sur 
le beau jeune homme. Giamet savait que tout cela était 
vrai. 

Il soupa silencieusement, malgré les efforts que fit le 
goujard pour discuter avec lui la question de l’existence 
des huards , des erminelles, des furolles et des autres espè- 
ces de revenants. 

— Eh bien ! moi je n’y crois point, s’écria l’enfant 
après quelques instants de rétlexions. Maitre Sénateur 
dit ! C’est bien vrai qu’il y en a eu autrefois, mais il n’y 
en a plus. Pourquoi? Parce qu’il y a trop de routes, plus 
assez de bois, et les erminettes ne savent plus où se ca- 
cher. 

— Ça m’est égal, dit Giamet brusquement, et si je sa- 
vais où il y en a une, j’irais la trouver pour qu’elle torde 
le cou à quelqu’un que je connais bien. 

— Eh bien! puisque vous êtes si brave, savez-vous ce 
que nous devrions faire ? 
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— Non. 

* — Eh bien! ce serait de prendre, vous votre fourche à 

deux dents, et moi cette serpe, et «le faire un tour dans 
les bois du val. 

— Et pourquoi ? 

— Pour prendre celui qui vient tous les soirs mettre 
à mal le bien de M. Marc. 

— Au diable tous ces bourgeois ! s’écria Giamet Avec 
colère; c'est la cheuevière du diable : le mâle et la fe- 
melle n’en valent rien. 

— Vous ne parlez point comme un homme de sens, 
Giamet, car si jamais il arrive uu malheur, si on vole 
quelque chose ici, sur qui ça retombera-t-il? sur nous 
deux. On nous soupçonnera avant tout le monde. Vous 
le savez bien. 

Le jeune paysan tressaillit. 

— Ah ! continua le goujard, je ne suis pas un poltron, 
non! J’ai dix-sept ans, et s’il n’y avait qu’un brigand 
j’irais tout seul avec ma serpe. Mais ce soir il y en a 
deux. 

— Deux ! fit Giamet avec uu geste de stupéfaction. 

Il posa sur la table la lanterne qu’il avait allumée pour 
aller à son- écurie, et s’assit en interrogeant Oncsiphore 
du regard. 

— Oui, reprit ce dernier, deux, je le crois bien. Vous 
savez la passée qu’il y a sous la gauche au haut du bois, 
quand on vient d’Azeloude; eh bien! en courant dans la 
journée pour bien reconnaitre les noisetiers qui portent 
le plus de noix, j’avais vu que cette passée était depuis 
quinze jours plus large que d’habitude, et qu’il y avait à 
travers les taillis un petit chemin frayé tout nouvellement 
et descendant jusqu’ici. Depuis quelques jours, je mets 
une petite branche à travers la passée, et chaque fois 
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que le brigand est venu la nuit ici, la branche a été dé- 
rangée* 

— Ab ! malin singe î murmura Giamet. 

— Eh bien ! ce soir, après que M. Marc a eu dîné, j’ai 
été à la passée et la branche que- j’y avais mise ce matin 
est dérangée. Le brigand est donc venu, et il est là, pour 
sûr, derrière l’écurie... ça fait un, n’est-cc pas? 

— Pourquoi? Est-ce qu’il n’a point pu passer quelque 
maraudeur comme toi, qui allait aussi regarder les noi- 
settes ? Le bâton n’a-t-il point pu tomber par hasard, par 
le vent, par quelque chien errant? 

— Non, dit le goujard en secouant la tête, c’est la 
même chose que tous les jours. 

— Et le second brigand? 

— Ah ! tout à l’heure avant souper, quand il commen- 
çait à faire brun et à pleuvoir, je me suis rappelé que j’a- 
vais mis là dans le bois, sur la gauche, au bout de l’é- 
claircie, mes mouchoirs sécher. J’ai été les chercher, et 
je me préparais à revenir, lorsque j’ai entendu un bruit 
sourd qui s’avançait doucement; je me suis caché dans le 
taillis d’aulnes, qui est à côté du grand creux, vous savez, 
Giamet; quoiqu’il fit presque noir, j’ai bien vu un homme 
qui descendait de la Prévôté et qui s’avançait vers la 
maison en se baissant. Ainsi, il y a deux brigands, pour 
sùr, et, si vous voulez, nous irons leur faire une rude 
peur. 

Giamet resta quelque instants à réfléchir. 

— Et tu crois qu’il y en a deux? demanda-t-il. 

— Oui. 

— Bahl ce n’est point possible. D’ailleurs, tout ça 
m’est égal. Je suis ici pour étriller le cheval, fourbir les 
harnais, conduire le tilbury; ton bourgeois bismquet s’ar- 


Digitized by Google 






d’ün diplomate i34 

rangera comme il voudra. De la mauvaise graine, il y en 
a toujours trop sur la terre. » 

Il reprit sa lanterne et se dirigea vers la porte en di- 
sant : 

— Je vais me coucher dans ma chambre à côté de l’é- 
curie ; huards ou brigands peuvent bien faire les mille 
diables, pourvu qu’ils me laissent tranquille. 

Il s’en alla en murmurant. 

— Qu’es-ce qu'il a donc? se demanda le goujard. 

Il regarda la serpe d’un air déterminé, la saisit et ou- 
vrit la porte. Le vent s’était levé depuis le coucher du 
soleil; il agitait les chênes du fossé avec un bruit sourd. 
L’enfant hésita; puis, comme saisi par une frayeur subite, 
il fit un saut en arrière, referma la porte et poussa les 
verrous. 

— Je croyais bien qu’ils n’en finiraient point aujour- 

d’hui, murmura un personnage grand et maigre qui se 
tenait caché derrière un tas de fagots adossés contre le 
mur de l’écurie. Voilà Giamet enfermé dans sa chambre, 
celui-là n’est pas dangereux ; il a promis de dormir sur 
ses deux oreilles. Çe maudit goujard est rentré... Le 
bourgeois, qu’est-ce qu’il fait? , 

Il s’avança le long du fossé, vint écouter à la porte de 
la cuisine, et alla coller son mil contre une fente du volet 
de la chambre de Marc. 

— Il fume en regardant le plafond. Ces bourgeois! ah! 
les paresseux ! comme si ce n’était point le temps de dor- 
mir. Il a une lettre commencée à côté de lui, et un livre 
ouvert sur la table. Qu’est-ce qu’il cherche autour de ce 
ruban? Ah! voilà le chien qui regarde par-ici! Toi, tu 
peux faire ton testament, coquin de Minos ! Eh ! là ! le 
fusil a été dérangé 1 cron ! Et sur la cheminée la boîte aux 
pistolets ouverte. Cron! cron! Cinq francs par nuit, c’est 
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joli; mais... Eh! là, il se lève, il prend le fusil, cron! 
Non, il se rassied. Allons à la besogne l 

Il s’en alla d’un pas léger au milieu du jardin, et ou- 
vrant une serpette, il se mit à couper les arbres par le 
pied. 

— Quel feu de joie nous ferons demain, dans le hangar, 
car il parait que c’est demain qu’on commence le feu, se 
dit-il eu continuant son travail. Mais avant, il faut finir 
le jardin et le cheval, lion ! voilà la porte qui s’ouvre. Je 
parie que c’est le goujard maudit! Toi aussi tu peux 
écrire à ta famille, et après le chien, tu y passeras... — 
Cette porte ne se referme point ! Qu’est-ce qu’ils ont donc 
ce soir à vouloir m’empècher de gagner ma vie, les gre- 
dins ! 

Il se dirigea en rampant vers le fossé, l’escalada et ren- 
tra dans la forêt. 


XII 


— Saint-Braan ! murmurait un autre personnage caché 
sous les arbres du bois, en face de l’écurie, la pluie com- 
mence à percer. Par bonheur j’ai mis ce matin ma veste de 
i drap; si j’avais gardé ma blouse, je ne vaudrais pas une • 
douve pourrie. M’est avis que j’ai besoin d’éternuer. Ah ! 
la justice! Pchitt! Qu’est-ce qu’il a donc eu pour changer 
ainsi, ce vent-là? Après ça, on n’est point coupable pour 
être juste, et on avait besoin de pluie dans les champs. 
Eh là, qu’est-ce que je vois? Sain-Braan, je n’éternuerai 
plus quand je devrais... 
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Une ombre s’avançait le long de la lisière du bois, à 
quelques pas de laquelle Braan se cachait. Puis l’ombre 
disparut, et Braan s’approcha prudemment jusqu’aux 
premiers arbres. Il n’était plus séparé du mur de l’écurie 
que par cinq ou six pas. 

— Je voudrais bien que maitre Atorni fût là à mes 
côtés. Quand il n’est point dans mes environs, j’ai tou- 
jours peur de me tromper. Si cet homme qui se prome- 
nait là allait ne point être un brigand ! 11 fait noir comme 
dans une nuit de la Toussaint. A tout hasard, je ne lui 
ferai point de mal, je l’étourdirai à moitié. 

L’ombre reparut, se glissa le .long du fossé et se con- 
fondit, aux yeux de Braan, avec la muraille de l’écurie. 
Bientôt on entendit des piétinements, des ruades ej tout 
se tut. 

Quelques instants après, les piétinements recommen- 
cèrent; un souffle bruyant se mêla à des hennissements 
sourds. 

— Pauvre bête ! qu’est-ce qu’on lui fait donc ? Ah ! 
oui, Saint-Braan ! je comprends. Us le tourmentent par le 
trou qu’ils ont fait au mur de l’écurie. Eh bien ! non ! La 
justice ! 

Le géant se précipita hors du bois, s’approcha de la 
muraille, aperçut l’ombre qui se retournait au bruit, 
sentit quelque chose qui le piquait à la cuisse, ferma le 
poing et le lança à l’endroit où il supposa que se trouvait 
la tête de l’individu. 

Celui-ci tomba sans pousser un cri. Braan se baissa. 

— Non, se dit-il, je ne veux point y toucher, il faut 

que j’aille chercher des témoins. Les témoins, c’est tout, 
comme dit maitre Atorni. , 

Il escalada le fossé et vint frapper à la porte de Giamet. 

<2 
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Il frappa à plusieurs reprises et enfin lança un coup de 
pied qui fit trembler la cabane. 

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda Giamet d’une voix 
somnolente. 

— Il faut croire que tu ne te réveillerais pas pour VA ttge- 
Christ, lui-même. Allons, paresseux, lève-toi. 

— Pourquoi faire ? Il n’est point matin. 

— Lève-toi, je dis. 

— Qu’est-ce qu’il y a là d’abord ? 

— Saint-Braan! veux-tu bien... Mais, non, la justice ! 
Est- ce que tu ne me reconnais point? Me prends-tu pour 
un voleur? 

— Qui vous? ) 

— Braan ! répondit le géant avec un nouveau coup de 
pied qui fit craquer la porte. 

— Braan ! qu’est-ce que vous venez faire ici au milieu 
de la nuit? Nous ne sommes point à la fête des aouteux ! 
(moissonneurs). 

— Te tairas-tu ? vermine* 

— 11 y a donc le feu? Bah ! laissez-les brûler, tous ces 
bourgeois maudits. 

Un nouveau coup de pied enfonça la porte; Braan 
entra dans la chambre et saisit Giamet dans son Ut. 

— Je commence à croire, dit-il en le secouant violem- 
ment, que tu es de moitié dans le. complot ; mais je vais 
te jeter à côté de ton camarade. 

— Qu’est-cc que vous me voulez? Attendez donc que je 
m’habille. 

— Tu devrais déjà être habillé, vermine, depuis le 
temps que je t’appelle. 

— Mais vous voyez comme il pleut, maître Braan; 
voulez-vous me faire attraper la fluxion ? 

— Ça, c’est juste, dit le géant apaisé. Eh bien ! la 
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justice ! Habille-toi, et viens me rejoindre à la porte, là, 
vis-à-vis. 

11 posa le jeune paysan sur son lit et se dirigea à grands 
pas vers la maison. 

— Ah I il y a encore de la lumière dans la chambre de 
Jacques. Comme ils ont de mauvaises habitudes à la ville! 
Jamais leurs yeux ne pourront y résister; aussi ils por- 
tent tous des lunettes. Pauvre Jacques ! il ne faut point le 
tourmenter. Je vais appeler le goujard. 

Il jeta une pierre vers la fenêtre du grenier. Elle frappa 
le toit avec bruit, brisa quelques ardoises, et retomba en 
face de la fenêtre de Marc. Cette fenêtre et son volet 
s’ouvrirent brusquement, une ombre sauta dans la cour. 
Avant que Braan eût eu le temps de se mettre en dé- 
fense, il se sentit saisi au bras par un poignet vigoureux, 
tandis que quelque chose de froid s’appuyait sur son 
menton. 

— Comme tu es leste, Jacques ! dit le géant d’un ton 
d’admiration joyeuse, c’est comme au temps passé. Ah ! 
la ville ne nous a pas trop gâté, monsieur Marc. 

— Braan, que venez-vous faire ici à une telle heure ? 

La pensée que celui pour qui il aurait donné sa vie le 
soupçonnait de quelque méchante intention, jeta le 
paysan dans un accès de gaieté folle. 

— Ce que je viens faire? mais la police, donc, répon- 
dit-il en riant à grands éclats. Il y a un vagabond der- 
rière l’écurie, qui ne m’attendait point, je puis le jurer, 
mais il m’attend maintenant. 

— Mon pauvre Braan ! s’écria Marc en lui tendant une 
main. 

Celui-ci avança ses bras robustes et rencontra quelque 
chose de froid. 

— Qu’est-ce que c’est que ça? Aré, c’est un pistolet ! 
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C’est ce que vous m’avez mis* sur le menton. Je me disais 
aussi : Qu’est-ce que c’est que ça ? Bien vous a pris de 
n’ètre point aussi vif qu’au temps passé, Marc, sans quoi 
Braan n’aurait jamais pu vous servir davantage, et notre 
frérage aurait été fini. Ah ! voilà le goujard, avec la 
grande lanterne. Maintenant, allons recueillir Giamet. 
Puis, nous irons prendre le brigand. Nous le lierons, et 
demain matin nous enverrons les gendarmes lui dire 
bonjour. 

Les quatre personnages arrivèrent près de l’écurie. 

— C’est là, s’écria Braan. Petit, approche la lan- 
terne. 

Onésiphore s’approcha, et le géant laissa tomber ses 
bras avec un cri de désolation. 

— 11 n’y a personne! Je l’ai touché pourtant. Il est 
tombé et ça a fait flouque. C’est ça, il sera tombé la tète 
dans cette mare, ça .aura réveillé ses idées, et pendant 
que je cassais la porte de l’écurie, il sera parti. 

Le bonhomme se frappait le front et les cuisses en je- 
tant des regards furieux sur Giamet. 

— Mais, continua-t-il, je réponds qu’il ne court point 
comme une jeune fille qui va à la danse. Il n’est pas loin; 
nous allons le chercher. 

— C’est inutile, dit Marc. Comment trouver quelqu’un , 
dans un bois aussi étendu, et par une telle obscurité? 
Donne-moi ta lanterne, petit. 

Il jeta un regard attentif autour de lui. Au-dessous du 
trou creusé dans l’argile qui avait servi à bâtir le mur de 
l’écurie, on voyait imprimé dans la boue la trace d’un 
homme étendu. Un long bâton, emmanché d’une alêne 
fraîchement aiguisée, gisait au pied de la paroi. 

— C’est avec ça qu’ils tourmentaient Noiraud. Il reni- 
flait bien et piétinait rudement, la pauvre bète ! Comment 
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as-tu fait pour ne pas entendre , Giamet ? demanda 
Braan. 

— Puique je ne vous ai point entendu quand vous avez 
frappé à ma porte ! Aiusi ! répondit le garçon d’un air 
renfrogné. 

— Je t’ai averti, Giamet. Tout cela, n’est point clair, et 
ça finira mal. Nous verrons ce qu’en dira demain maitre 
Atorni ! 

— Venez, Braan, vous ne retournerez pas cette nuit 
à Azelonde, dit M. Raallemont. Demain, je verrai ce que 
je dois faire. . 1 

Il se dirigea vers l’écurie. Noiraud effrayé par la lu- 
. mière, recommença à souffler. La voix de son maitre 
l’apaisa. 11 hennit doucement en se sentant caresser, et 
Marc put constater que le poitrail et les épaules de la 
. pauvre bète étaient couverts de piqûres encore sanguino- 
lentes. 

— N’avez-vous jamais remarqué de telles piqûres, Gia- 
met? demanda M. de Raallemont. 

» 

— Jamais, bien sûr. J’aime bien Noiraud. Ce n’est 
point ma faute si je dors fort. Et j’ai été aujourd’hui cher- 
cher un maçon pour racoinmoder le mur de l’écurie. 
Ainsi ! 

Une heure après, quand tout le monde fut couché dans 
la maison, la porte l’écurie s’ôuvrit, et Giamet avança la 
tète. 

— Tu peux partir maintenant, Glame (Guillaume), et 
que le diable t’emporte ! dit Giamet. 

— Il nous emportera ensemble, mon vieux, et ton 
bourgeois consolera Marine. 

— Ne dis point un mot sur Marine, ou bien... 

— Ou bien, quoi? Tu me feras pincer! Et quand le 
juge me demandera : (( Accusé, comment t’étiez-vous 
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/'assez z’audacieux pour venir détruire la muraille d’une 
maison inhabitée ? — Mon président, c’est que celui qui 
l’habitait avait promis de dormir jusqu’à ce que sa bonne 
amie Marine vienne le réveiller. » 

— Va-t’en au diable, maudit forçat! Et sois adroit, car 
le goujard, qui portait la lanterne, l’a tournée vers la 
chambre en passant, et je crois qu’il t’a aperçu. 11 est 
peut-être dans quelque coin à te guetter. 4 

— Eh bipn ! on lui fera son affame, en attendant le tour 

de son maître. Et si jamais je trouve liraau endormi 
quelque part, s’il se réveille aveugle, il aura de la 
chance. , 

— Va-t-en. 

« — Accusé, comment t’aviez-vous l’affreux courage de 
resterr’à côté de ce cheval, votre victime innocente? 

» — Mou président, il faisait rudement froid, et j’avais # 
la ligure enflée d’un coup de poing que j’avais reçu en 
jouant aux dominos avec mes amis, et le bon Giarnct 
m’avait recueilli chez lui pour parler des traits que Ma- 
rine lui avait faits avec son bourgeois. » 

— Va-t-en maudit ! , 

« — Accusé, n’en n’imposez vous point t’à la jus- 
tice? 

» — Oui, mon président, à preuve que le bourgeois 
était un joli garçon, Marine uue jolie liltc, et que le bon 
Giamet n’avait pour lui que son honnêteté, ses habits 
des dimanches et ses gages, quinze francs par mois, sans 
vous commander, mon président. » 

Giamet le poussa brusquement, l’envoya trébucher 
dehors, et ferma sa porte, tandis que l’autre se retournait 
en lui montrant le poing. 
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Le lendemain, Marc rencontra Rose dans la plaine de 
Brettainneville. Elle avait bien à la main un volume de 
Shakespeare, mais elle était redevenue ce qu’elle avait 
toujours été, douce et morne, bonne et indilférente. Ces 
manières caressantes, ce charmant désir de plaire, qu’elle 
avait montrés la veille, avaient disparu. 

Croyait-elle avoir fait assez pour forcer Marc à oublier 
ses quelques jours d’indifférence? Sa vanité rougissait- 
elle de cet accès de coquetterie? Son élan d’amour 
était-il né dans un moment de fièvre, vite apaisé ? De nou- 
velles influences hostiles s’étaient-elles emparées d’elle? 
Marc chercha en vain à le deviner. 

Quand il lui fit un doux reproche sur sa froideur appa- 
rente, elle répondit qu’il n’y avait rien de changé en elle. 
Il lança eu souriant une allusion discrète à sa gracieuseté de 
la veille, elle l’interrompit presque brusquement : « elle 
ne comprenait pas bien ce qu’il voulait dire; elle avait eu 
la veille un peu de fièvre, elle avait sans doute été fort 
sotte et elle priait Marc de ne plus lui parler des quelques 
extravagances qu’il avait pu remarquer en elle. » 

Marc était trop fier et trop délicat pour s’apesantir sur 
ce sujet. Rose se hâta, du reste, de changer de conversa- 
tion, et elle lui remit une lettre, venue, le matin môme, 
au château, avec cette adresse : A monsieur X... chez 
madame Deslins, à Azelonde. (C’était, on se le rappelle, 
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l’adresse qu’il avait indiquée à son valet de chambre, 
resté à Paris.) 

Ce nom de sa chère bienfaitrice, venant ainsi inopiné- 
ment et dans de telles circonstances, serra le cœur de 
Marc. Il quitta brusquement la jeune fille, ouvrit la lettre, 
reconnut l’écriture de M. de Brionval, et se mit à lire 
avec une précipitation qui se changea bientôt en irritation 
et en angoisses. 

« Je n’aime point, écrivait le vieux diplomate, à faire 
blanc de mon épée, vous le savez, et vous trouverez bien 
que je vous dise, sans ombre de protocole,, que je suis fort 
étonné de votre manière de procéder. Nos lettres jouent 
au colin-maillard. N’on-seulement je ne trouve pas dans 
votre commerce ce quelque chose d’étudié, qui siérait 
pourtant à votre position et à la mienne, mais je n’y ren- 
contre même point la stricte politesse. Il semble que vous 
vouliez me remettre à l’escarpolette, vous me faites aller 
du galimatias à l’enfantillage. Mon âge m’autorise à dé- 
ünir ainsi vos conceptions. En fait, vos lettres ne répon- 
dent pas aux miennes, vous ne m’accusez même pas 
réception de ces dernières ; vous laissez tous mes points 
d’interrogation sans solution, tout se tient dans le va- 
gue, et me voici forcé de recourir à la protection de votre 
valet de chambre pour être sùr que mon épitre vous par- 
viendra. 

» Il faut, je le dis nettement, que vous comptiez exces- 
sivement sur mon indulgence. Si peu de mémoire que 
vous paraissiez avoir en ce moment, vous devez vous 
rappeler pourtant que je ne suis point indulgent, et que 
cet ajustement bourgeois ne cadre point avec ma philo- 
sophie. 

» Le dessous de cartes de tout cela, ne me le découvri- 
rez-vous pas? Les carreaux de l’amour vous ont-ils 
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percé le flanc? Quelque caillette vernissée à la provinciale 
a-t-elle séduit votre àme, comme on dit dans le beau lan- 
gage de ce temps-ci ? 

» J’ai reçu une lettre de M. Béthencourt qui joue 
l’affairé dans les choses qui vous concernent. Vous lui 
avez pris le cœur comme avec la main, par la patience, 
à ce que je crois, que vous avez de l’écouter bourgeoise- 
ment et de le laisser s’étendre impitoyablement sur les 
adverbes. Il me fait, ce personnage, les lamentations de 
Jérémie sur votre conduite; il avoue que sa précieuse 
nièce est devenue d’une cruauté inexprimable à votre 
égard et qu’il sèche sur pied de lui entendre parler de 
vous comme elle fait. Je sais, en effet, qu’elle est venue 
passer quinze jours à Paris et qu’elle s’est répandue en 
railleries sur vous. 

» Le sot vicomte de Cagnolles en voit ses affaires 
avancées d’autant; il s’en va clignottant dans les cercles 
diplomatiques, et il prend ses inflexions flûtées pour 
parler de vous; il indique, en petit comité, que vous 
n’avez pas une tète pour un haut poste diplomatique. 
Ainsi, ce personnage, excédant au possible, avec son lan- 
gage entortillé, son manège tortueux et sa courtoisie 
postiche, aura la jolie veuve et les 1 30,000 livres de 
rente. 

» Je sais de plus que vous êtes tombé en un grand 
discrédit au ministère. Je vois que là on boche la tête 
en parlant de vous, tout exactement comme si on vous 
regardait comme un homme perdu et atteint de folie. Les 
lettres que vous y avez écrites, pour jeter une teinte fa- 
vorable sur votre conduite, ont été absolument incompri- 
ses. Si l’on 11 e savait que vous êtes estimé en haut lieu, 
on se fût déjà porté aux extrémités contre vous. Cela ne 
vous sauvera plus longtemps. 
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» Pour ce qui est de moi, je ue touche point la corde 
de la reconnaissance et des grands sentiments. J’eusse pu 
vous dire bourgeoisement que vous me devez quelque 
gratitude et que vous ôtes tenu à certains procédés à mon 
égard. Point. Je sais que vous ayez du talent et que vous 
êtes homme à tourner joliment une épitre sur la recon- 
naissance. Ceci rentre dans les rudiments de la petite 
diplomatie. Nous laisserons cela, si vogs le voulez bien, 
aux huissiers des chancelleries. Je ne veux rien, sinon 
que vous quittiez pour toujours ce chien de pays et que 
vous reveniez à Paris immédiatement. 

» Je vous rappelle que je n’ai jamais envié la réputation 
de bonhomie. Je fais état d’être absolument égoïste. Je 
ne me crois donc pas tenu de voys pousser malgré vous 
à la fortune ni de vous faire violence en vous imposant 
les services et l’ainitié du 

» Baron de Brionval. » 


XIV 


Le lendemain du jour où Marc avait reçu cette lettre de 
M. de Brionval , Sylvain Candil et maître jytorni. revenaient 
ensemble du Havre. Maître Atorni, avec les vêtements 
qu’il avait achetés, dix ans auparavant pour célébrer le 
mariage de sa nièce Bibienne, avec son beau chapeau 
tromblon aux bords retroussés et sa belle redingote noire 
à large col, se prélassait dans le tilbury, de M. le maire. 
Il avait été à la ville placer une centaine d’écus; il avait 
pris, pour revenir, la voiture publique, qui le conduisit à 
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Montivilliers. Arrivé là, il se préparait à faire bravement 
à pied les deux lieues qui le séparaient encore d’Azelondé, 
lorsque Sylvain lui avait offert une place dans sa voi- 
ture. 

L’après-midi commençait à s’avancer, maître Atorni 
avait accepté, en se promettant de payer sa place en beau 
langage. Mais le jeune homme, sombre et distrait, n’avait 
prêté qu’une attention insuffisante aux fins commérages 
du vieux paysan. 

— Aré! monsieur Sylvain, gardez-vous; voici un ca- 
briolet qui vient vite comme la colère. Il va nous accro- 
cher. Fère, continua le vieillard quand le cabriolet eut 
disparu, c’est M. Paul d’Azelonde, avec une belle fille. A 
qui, diable, ce cheval-là? 11 court comme un orage! Et 
cette voiture si brillante ? 

— C’est à M. le vicomte d’Azelonde, répondit Sylvain 
avec amertume. 

— Bah ! je ne l’ai jamais vu dans le bourg, ce bel 
équipage-là ! 

— Le château de Muretot ne suffit pas à M. le vicomte, 
et puis c’est un endroit trop honnête pour qu’il s’en 
contente : M. le vicomte a sa petite maison à Jougle- 
mare. 

— Mais avec quoi vit-il ? avec quoi achète-t-il ces belles 
voitures, ces beaux chevaux, ces belles tilles, continua le 
vieillard en clignant de l’œil ? Et encore avec quoi va-t-il 
de temps en temps passer un mois à Paris, à Rouen ou 
au Havre? 

Sylvain ne répondit pas. 

— On n’est pas né d’hier, reprit Atorni, et je sais bien 
que quand madame d'Azelonde est morte, elle a laissé à 
ses deux enfants douze mille livres de rente. Pour 
M. d’Azelonde, le père, un brave homme, mais qui tonr- 
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naît à tout ce que chacun vouluit comme une girouette 
dérouillée, il n’a rien laissé du tout. M. Paul a bien vite 
mangé ses six mille francs de rente. Comme on dit à la 
ville : l’appétit vient en mangeant; il fit des dettes. La 
bonne mademoiselle Berthe lés paya; si bien qu’il ne lui 
reste plus maintenant que mille écus de rente, et elle 
demeurera fille, quoique ce soit la fleur du pays. Eh 
bien ? 

— M. d’Azelonde ne manque pas d’argent. 

— Arél il tue donc les mai chauds sur les grand’- 
routes ? 

— Pourquoi ne le dirai-je pas, s’écria Sylvain en fron- 
çant les sourcils 1 J’ai encore vu aujourd’hui chez le 
banquier, qui m’interrogeait sur la solvabilité de la fa- 
mille d’Azelonde, un billet de 5,000 francs signé du nom 
de mademoiselle Berthe. 

— Ah ! ça me tanne ! Pauvre chère dame ! elle avait juré 
qu’elle ne donnerait plus d’argent, puisqu’elle n’avait 
plus que de quoi vivre, oui, bien petitement. Ça m’attriste. 

— Qu’est-ce qui vous dit, répliqua Sylvain, en jetant 
sur le vieillard un regard sombre, que ce soit elle qui ait 
mis son nom au bas du billet? 

— Ah ! boh, bok! monsieur Sylvain 1 Mais un faux ça 
mène aux galères ! Je l’ai toujours dit : 11 est si méchant, 
ce M. Paul, que quand il "dort, le diable le berce ! 

— Que faut-il faire? murmura Sylvain. Pauvre, pauvre 
ltose 1 Et si je me trompais ! 

— Comme ils s’en vont tous les grandes gens du pays ! 
s’écria le petit vieillard, en levant au ciel son œil noir et 
en se découvrant ! Les Raallemont sont tombés dans la 
boue, comme une vieille muraille qui tombe dans une 
mare; et c’étaient de grandes gens, monsieur Sylvain. 
Mon grand’père les avait encore vus les premiers du 
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pays. 11 y a longtemps de cela, car nous autres, pauvres 
gens, nous vivons longtemps, et c’est une belle baronnie 
que santé! Oui, les Raallemont, c’étaient de grandes 
gens ! des capitaines dans les régiments du roi, des grands 
juges dans le Palais-de-Justice de Rouen ! et ceux qui 
restaient dans le pays étaient les riches seigneurs, les 
grands baillis, comme on disait alors. Ils sont devenus 
misérables, et moi j’étais un seigneur à côté de Jacques- 
François, le père de M. Marc, que vous connaissez. Lui, 
M. Marc, si le bon Dieu ne l 'encroue pas en route, il re- 
mettra les Raallemont en honneur, et, je vous le dis, 
monsieur Sylvain, c’est un fier homme. Regardez ses 
yeux, et pensez à tout ce que le pays fait contre lui. 

— Oui, dit Sylvain eu soupirant, je l’ai toujours estimé. 

— Après les Raallemont, c’étaient les d’Azelondel 
M. Paul est le dernier du nom, nous le voyons ruiné, et 
nous le verrons en prison. Il reste mademoiselle Berthe; 
elle est belle comme les belles images des reines qu’on 
Ÿoit dans les villes; elle est bonne, et quand elle vous 
parle, c’est comme quand un verre de maitre-cidre entre 
dans votre gosier au temps de la moisson. Eli bien! elle 
restera seule à pleurer toutes lès larmes de son corps, 
après que son frère aura été déshonoré; car, vous le savez 
bien, M. Sylvain, quand il neige sur les montagnes, il 
pleut dans les vallées. Ab ! oui, c’est ainsi que tombent 
les grandes gens, parce qu’ils sont hauts et que le bas les 
attire comme il attire tout le monde. Nous, petits, nous 
ne tombons pas souvent, parce que nous sommes près de 
terre, et, quand nous tombons, personne ne le voit, parce 
que chacun regarde en haut; et nous sommes vite ramas- 
sés, parce que nous n’avons qu'à nous soulever sur un 
genou pour être comme nous étions avant. 

Maître Atorni, lancé sur ces matières philosophiques, 
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chères à son cœur, eût continué longtemps, sans qne 
Sylvain, enseveli dans ses pensées, eut songé à l’inter- 
rompre ; mais on vit poindre le clocher d’Azelonde. Le 
vieillard descendit, et le jeune homme prit un chemin de 
traverse conduisant à Brettainneville. 

Deux heures après son retour au bourg, maître Atorni 
vit Paul d’Azelonde, dans le costume négligé qu’il portait 
habituellement, se diriger vers la maison de M. Lemien. 
On lui dit que le banquier était justement parti pour le 
château de Muretot. Paul revint sur ses pas. 

— Fère, monsieur Paul, dit le vieillard, que vous étiez 
beau sur la route du Havre cette après-midi ! 

— Et puis, vieil imbécile ? qu’est-ce que cela te fait ? 

— Aré, vous mourrez de Vélermine (étisie,) c’est le 
proverbe qui le dit : 

Juin, juillet, août, 

Ni femme ni chou. 

— Prends garde à toi, bavard maudit ! Et si tu as le 
malheur... 

— Ah ! ah ! chacun sait que maître Atorni est discret 
comme un coup de canon. 

— Retiens bien, vilain singe, que si tu as le malheur 
de te mêler de mes afFaires, je t’apprendrai la discrétion, 
je te coudrai les lèvres avec un bâton. 

— Oui, n’est-ce pas, et surtout les jours où vous vien- 
drez de Jouglemare. 

Paul s’avança vers Atorni en grinçant des dents, 

— Approchez-vous davantage, cria le vieillard, afin 
que je vous dise à l’oreille chez quel banquier du Havre 
j’ai vu la signature de mademoiselle Berthe. 

Paul fit un bond et pâlit. 
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— Que veux-tu dire? explique-toi, dit-il avec un regard 
furieux. 

— Eli bien quoi ! j’ai été chez le banquier, qui a arrangé 
vos affaires de famille, porter quelques écus. Est-ce que 
je n’ai point le droit de placer mon argent au Havre plu- 
tôt que d’acheter des terres à Jouglemare? Moi je ne 
suis point un noble et je n’ai point d’égards pour les 
terres mais pour l’argent bien placé sur bonne hypo- 
thèque. 

Paul regarda attentivement la figure malicieuse du 
vieux paysan. 11 lui fit un nouveau geste de menace, et, •• 
se détournant brusquement, il se dirigea à grands pas 
vers le château de Muretot. 

— Il est devenu pâle, se dit Atorni, je crois bien qu’il 
a fait un mauvais coup ! 

Il resta quelque temps comme préoccupé par une pro- 
fonde réflexion. 

— On ne peut point savoir ; mais mon grand-père avait 
coutume de dire : « 11 faut se délier des gens qu’on mène 
pendre. » Et comme M. Paul est arrivé à la dernière 
extrémité, il m’est avis que Marc et mademoiselle Rose 
feront bien de se garder. C’est aujourd’hui samedi, il se 
passera bien sur quelque chose ce soir au café Tordeux. 
Lievin, continua-t-il à plus haute voix, en se tournant 
vers son premier ouvrier, tu ne vaux point la corde pour 
te pendre, je suis bien sûr que tu le connais, le café Tor- 
deux. 

Lievin était un gros garçon d’un blond fade, au front 
fuyant, à la figure niaise. Son intelligence lente le rendait 
presque muet, et forçait ses interlocuteurs à attendre jus- 
qu’au lendemain la réponse à toute question un peu com- 
pliquée. Mais il avait le regard vif, et il était précieux pour 
son maître à cause de la perspicacité avec laquelle il 
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voyait tout ce qui ee qui se passait autour de lui et île la 
lucidité avec laquelle il rendait brièvement compte de ce 
qu’il avait vu. 

Il jeta sur son maître un regard intelligent et répondit 
par un sourire. 

— Bien. Il n’y a point un chien dans le bourg avec qui 
je n’aimerais point mieux causer qu’avec toi. Mais écoute : 
ce soir, à la brune, tu irafe au café Tordeux, je te donne- 
rai de quoi te payer un gloria, et demain tu me diras ce 
que tu auras vu. 

Lievin réllécliit un instant et s’avança vers le maitre 
bourrelier : 

— Je vous dirai ce que j’ai vu, maitre Atorni, dit-il. 

— Et en surplus, se dit le vieillard, demain matin 
M. Paul saura que je ne suis point seul à connaître l’his- 
toire de mademoiselle 'Berthe. Sans ça, il serait capable 
de vouloir se débarrasser de moi. Je ne le crains point ; 
mais autant vivre tranquille, sans être obligé de cadenas- 
ser sa cave et de regarder au fond de son verre. 


XV 


Quand Paul arriva au château de Murctot, on lui apprit 
que mademoiselle, était à Bosqueney et que M. Lemieu 
attendait dans la salle. 

— Parbleu ! je le sais bien, que s’il attend c’est dans la 
salle, répondit brusquement Paul au paysan dormeur, 
que nous avons déjà vu déguisé eu cocher ; je ne suppose 
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pas qu’il soit dans la chambre de ma sœur, ni dans la 
mienne, où il n’y a qu’une chaise. Quelle bicoque ! Pour- 
quoi Bertlie s’obstine-t-elle, murmura-t-il, à garder une 
maison où il n’y a que trois pièces habitables, et encore ! 
Le château de Muretot, cela remplit bien la bouche', 
mais cela amène-t-il des épouseurs? Je suis sur qu’elle 
grille de se marier, l’égoïste ! Bonjour, monsieur Lemien, 
je viens de chez vous.- Je suis étonné de vous trouver ici ; 
cela ne me convient pas. 

— Monsieur, répondit l’usurier d’un ton sec, votre 
position vis-à-vis de moi est celle d’un oblige vis-à-vis 
d’un homme bienveillant; à défaut de reconnaissance, 
j’ai droit à des égards. 

— je ne vous dois pas d’égards, je vous dois des inté- 
rêts. Quant à votre bienveillance, je ne la nie pas, je la 
connais : elle me coûte quinze pour cent d’intérêt par an. 
Cinq pour cent d’intérêt légal, et quinze pour cent d’in- 
térêt bienveillant, cela fait vingt ; n’est-ce pas le taux 
auquel vous me prêtez votre argent ? 

— Je ne vous empêche pas d’en chercher ailleurs à 
meilleur compte, et je suis prêt à recevoir le rembour- 
sement de mon capital. 

— Pardieu ! je crois bien ; .ce serait la quatrième fois 
que je le rembourserais, ce capital ! Vous m’avez prêté . 
dix mille francs, je vous en ai déjà payé trente mille à 
titre d’intérêts ; qu’est-ce que je vous redois ? 

— Dix mille francs, répondit le juif normand. 

— Si vous me faisiez cadeau de ces 10,000 francs, 
monsieur Lemien, combien me redevriez-vous encore ? 

— Vous êtes porté à la gaîté aujourd’hui. 

— Du tout, je suis d’une humeur massacrante. 

— J’enverrai demain M e Cudemel, huissier, pour régler 
nos comptes. J’ai l’honneur de vous saluer. 
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— N’ayez pas cet honneur. Répondez d’abord à une 
question : Combien me redevez-vous, monsieur Lemien, 
sur l’argent que votre père a volé au marquis d’Azelonde, 
mon oncle? 

— ; M° Cudemel, huissier, vous le dira. Je vous salue. 

— M c Cudemel, huissier, me le dira, mais M. Lemien, 
usurief, ne recevra rien : je n’ai pas un sou vaillant. 

— M. Lemien, usurier, ne recevra rien, mais M. le 
vicomte d’Azelonde ira en prison. 

— Peute-ètre que non, quand j’aurai raconté aux juges 
l’honnête commerce que fait dans le bon pays de Caux 
l’honorable M. Lemien. 

— Monsieur, ma réputation est faite. 

— C’est là-dessus que je compte pour être cru sur 
parole. 

— J’ai des parents et des amis. 

— Mais vous n’aurez pas dix mille francs. Je n’ai au- 
cun préjugé, pas plus celui de la prison que les autres ; et 
quelques mois d’esclavage n’ont rien de bien douloureux. 
Voyez les nègres, ils vivent cent ans, quand ils sont 
esclaves, et trente quand ils sont libres... Je suis dégoûté 
de la vie, mon pauvre monsieur Lemien, dégoûté des 
banquiers du Havre et des usuriers d’Azelonde; vous 
croyez que les huissiers m’offrirpnt des relations plus 
agréables, je veux bien vous croire. Je sais déjà que 
M" Cudemel ne passe point pour un sot, et puisque vous 
me promettez sa conversation pour demain, je me fébeite 
de faire sa connaissance. Puis, vous qui êtes un homme 
rangé, mon digne monsieur Lemien, vous ne sauriez 
comprendre combien il est difficile de se débarrasser 
d’une femme qu’on n’aime plus. Vous me parlez de pri- 
son, c’est un moyen auquel je n’avais pas pensé ; soyez 
bénil... Et tenez, vous êtes veuf, vous êtes vieux, vqus 
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êtes laid; mais si vous voulez aller offrir à une bonne 
fille — je suis plein de mélancolie — qui 'va se trouver 
seule à Jouglemare, un peu de la bienveillance que je vous 
dois, qui sait?... Pourtant les femmes doivent vous trou- 
ver bien répugnant, mon pauvre monsieur Lemien. 

L’usurier était resté étourdi de surprise et de fureur. 

— Je me suis toujours demandé quelle espèce d’infir- 
mités cachées possédait madame Lemien pour avoir con- 
senti à être votre femme. 

— Vous êtes un... 

— Taisez- vous, maudit, s’écria Phul en quittant su- 
bitement son ton ironique. Je sais ce que je suis, un mi- 
sérable ; oui, et je suis pire que vous ne pouvez le savoir ; 
mais il ne me plaît pas de connaître votre opinion sur 
mon compte. Ëcoutez-moi. Vous êtes venu ici pour faire 
un peu de bruit, pour attirer l’attention de ma sœur et 
essayer de vous faire payer par elle. Ma sœur ne vous 
payera pas, elle l’a juré ; et d’ailleurs je ne le lui permet- 
trais pas. J’ai été souvent lâche en toutes ces affaires, je 
l’ai été vis à vis de ma sœur, et beaucoup plus, conti- 
nua-t-il en frappant du pied avec un commencement de 
fureur, que votre eoquinerie bourgeoise ne peut le de- 
viner. 

— Monsieur, vous êtes fou ! 

— Taisez-vous, vil coquin ! reprit Paul, qui était placé 
entre M. Lemien et la porte. Vous avez ruiné plus de 
pauvres gens que vous n’avez dè cheveux sur la tète. 11 
n’y a peut-être que vous dans le canton d’Azelonde qui 
soyez plus méprisable que moi! Puisque vous avez eu 
l’audace de venir jusqu’ici, chez ma sœur, je veux me * 
donner la joie d’avoir, une fois en ma vie, une honnête 
indignation et de mépriser quelqu’un qui vaut encore 
moins que moi. Voyez-vous tous ces vénérables person- 
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nages, continua-t-il en montrant de nombreux portraits 
de famille, il£ ne peuvent en croire leurs yeux. Un 
homm e plus odieux que leurs dernier descendant, c’est 
presque impossible ! Oui, tenez, voyez, le lâche gredin ! 
tout à l’heure il était menaçant, et maintenant que je 
l’insulte, il sourit pour me désarmer. Maître Prudent Le- 
raien, je ne sais ce qui me retient de cracher sur votre plat 
visage et d’ensanglanter à coups de talon de bottes cet 
horrible museau de fouine que vous portez sur vos épaules. 

L’usurier tremblait de tous ses membres ; il comprenait 
que Paul était hors ‘de lui, il le savait capable de tout 
dans sa colère et il se faisait le plus petit qu’il pouvait. 

Au bout de quelques instants, M. d’Azelonde jeta un 
éclat de rire nerveux. 

— Après tout, vos filles sont si indignement laides, il 
faut bien que vous fassiez de l’usure poiir placer cette 
nichée! Je vous pardonne. D’ailleurs, le jeune M. Lemien 
vengera tous les pauves gens que son père a volés. J’ai 
travaillé à le former, soyez tranquille. 

— Misérable corrupteur ! s’écria M. Lemien dans un 
élan de courage. 

— Tiens ! seriez-vous un bon père? Ah ! je serais trop 
vengé ! Mais non, c’est l’avarice qui vous arrache ce cri. 
Soyez donc tranquille, il les fera danser vos écus! 

Il poussa un nouvel éclat de rire et alla ouvrir la porte. 

— Maintenant, occupons-nous d’affaires. J’ouvre la 
porte pour montrer que vous êtes libre. Vous avez dans 
votre poche, continua-t-il en s’asseyant tranquillement, 
le renouvellement que je vous ai demandé. Voici quatre 
cent vingt francs, c’est l’intérêt, payé d’avance, pour deux 
mois et demi, c’est-à-dire jusqu’au 15 septembre. A cette 
époque, j’aurai épousé Rose Deslins. Je vous rendrai les 
dix mille francs, avec un pourboire pour mesdemoiselles 
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vos filles. Si vous ne voulez pas, je garde les quatre cent 
vingt francs et demain vous ferez protester ma signature. 
Je n’épouserai pas mademoiselle Deslins, c’est vrai, mais 
j’irai en prison, ce sera à peu près la même chose et ce 
sera moins long. 

M. Lemien réfléchit un instant ; il présenta un papier 
à Paul, qui le signa et le lui rendit. L’usurier s’avança 
silencieusement vers la porte. 

Arrivé là, il se retourna en disant : 

— Je vous jure bien cette fois que si le la septembre 
ces dix mille francs ne sont pas payés vous irez en 
prison. 

— Bah ! j’ai toujours quelque projet de voyage en tète. 
Qui sait si je ne me serai pas mis en route auparavant? 

Le juif devint blême. 

— Bonsoir, respectable monsieur Lemien ! faites mes 
compliments au jeune M. Lemien ; dites-lui que je suis 
prêt à lui donner sa revanche. Car, ô père infortuné ! ces 
quatre billets, que vous avez serrés si amoureusement 
dans ce portefeuille si gras, ces quatre billets, je les ai 
gagnés à la bouillotte au fils de ce père infortuné ! Chan- 
gez les clefs de votre caisse, père noble et confiant ! 

L’usurier s’éloigna en trébuchant. A peine fut-il sorti, 
que Paul déchira l’ancien billet en morceaux, sur lesquels 
il piétina avec colère. 

— Allons, se dit-il, il ne faut plus hésiter ! Depuis deux 
jours, Rose n’a pas voulu me recevoir ! La niaise petite 
poupée! M. Jacques Râmont a repris son influence... Il a 
triomphé de tout. Le pauvre Glame a failli y rester. Oui, 
et je crois, le diable m’emporte ! que Bertlie est tombée 
amoureuse de ce bellâtre. Je parie qu’elle est allée à Bos- 
queney pour causer avec mon oncle de M. le .comte de 
Raallemont. Oh ! c’est trop fort. M’a-t-il traité avec assez 
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d’insolence, l’autre matin ! Oui, il m’a battu en tonte 
circonstance. Allons! les grands moyens! La Pésière 
m’assure la dot aussitôt que -j’aurai... congédié ce fils de 
couturière. 

Il entra chez lui, en sortit bientôt revêtu d’une blouse 
et la ligure à moitié cachée par une casquette à larges 
bords. 

11 se dirigea vers le bourg, qu’il traversa précipitam- 
ment et continua son chemin jusqu’au hameau de Beau- 
repaire. 


XVI 


Au hameau de Beaurepaire, à l’extrémité: de la plaine 
d’Azeloiule, au dessus du vallon de la Justice, presque sur 
la lisière du bois, une vieille femme, qui avait la réputa- 
tion de jeter des sorts, avait fait construire une hutte en 
1 argile. Les vagabonds et tous les jeunes gens tarés d’Aze- 
loudfe y venaient le samedi pour prendre un gloria et 
jouer aux dominos. 

Une planche, à hauteur d’homme, sur laquelle des 
^tasses et des bouteilles étaient rangées, des bancs de bois 
e long du mur rougeâtre, de longues tables eu sapin 
placées en face des bancs, et une immense cafetière d’é- 
tain, fièrement campée dans les cendres devant un petit 
feu, composaient tout le mobillier de ce cabaret primitif. 

Quand Paul y entra, l’assemblée était déjà nombreuse. 
La maîtresse du logis, la mère Tordeux, assise au coin 
du feu, fixait ses yeux riants, tantôt sur la cafetière, tan- 
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tôt sur les figures patibulaires qui l'entouraient. Elle fit 
un petit signe de tète à Paul, qui était évidemment un 
habitué, et s’empressa de lui servir une tasse de café, en 
face de laquelle il alla s’asseoir. 

Quand ses yeux furent habitués à la demi-obscurité 
qui, malgré trois chandelles, régnait dans cette chambre, 
il regarda autour de lui. La plupart des consommateurs 
jouaient ou pariaient avec accompagnement de cris et 
d’injures ; deux personnages tenaient chacun un des 
coins les plus obscurs : Liévin, qui paraissait sommeiller, 
la pipe à la bouche ; et Glame qui, la tète enveloppée 
dans un mouchoir à carreaux, gémissait comme' un 
homme accablé du mal de dents. 

Paul se leva bientôt. Il alla regarder les joueurs, paria, 
deux sous sur un coup intéressant, conta quelques plai- 
santeries à la mère Tordeux et, s’approchant négligem- 
ment de Glame, il lui dit à mi-voix : 

— Suis-moi quand je sortirai. 

Puis, il révints’asseoir, s’aventura jusqu’à parier cinq 
sous coutre lé millionnaire de la bande, perdit, paya et 
sortit. 

Lievin l’avait précédé de quelques minutes. Glame le 
suivit. 

— Où est passé Lievin? demanda Paul. 

— Il s’est réveillé, il a payé et il est parti, monsieur 
Paul, répondit Glame. 

— Ah! 

— D’ailleurs, c’est un imbécile. 

■ — Tu crois ! Je me défie surtout des imbéciles. J’ui 
besoin de te parler. Nous alloné preudre à travers champs. 
Ce coquin d’Atorni a raison, avec ses proverbes : le jour 
a des yeux et la nuit des oreilles. 

Ils marchèrent quelque temps silencieusement. Quand 


ils furent arrivés sur le haut de la plaine, Paul se re- 
tourna, jeta un regard autour de lui et revint vers 
Glame. * , 

— Eh bien ! comment vont les affaires? dit-il. 

— Les affaires, vous voyez ! J’ai reçu pour dix mau- 
vaises pièces de cent sous un coup qui aurait pu tuer un 
bœuf, et quand il plaira à votre Jacques Ràmontde porter 
plainte, on me reconnaîtra à ma joue. D’ailleurs, Giamet 
sait tout et le goujard s’en doute. 

— Giamet est à nous, dit Paul avec impatience ; pour 
peu de chose il tuerait son maitre ; il en est jaloux. 

— C’est bien ; prenez-le pour vous .servir dans cette 
affaire-là. Moi, j’en ai assez. 

. — Tu n’as donc pas de cœur, imbécile ! Voilà un homme 
qui t’a fait battre et tu ne lui en veux pas? 

— Il s’est défendu, cet homme. J’allais détruire son 
bien, il m’a battu. Après? 

. 

— Et tu veux rester- ainsi, toujours tremblant de peur 
que, d’un jour à l’autre, il n’avertisse les^^i^larmes? 

— Ça, c’est une raison, murmura Glamc. 

— Et tu ne penses pas que ce serait un bon coup de 
t’en débarrasser avant qu’il ne parle? 

— Je ne suis point un assassin, moi. Non, je n’en veux 
plus ! 

— Sont-ils lâches, ces bas coquins I Je crois que maitre 
Glame, le forçat, se mêle d’avoir des remords, comme 
un bedeau au temps de Pâques ! 

— Des remords, non, on n’y croirait point. Mais en 
me tenant tranquille, on m’oubliera, et je pourrai faire 
un bon métier, point trop fatiguant. 

— Allons donc ! quand je devrais crier tous les jours 
dans le bourg que tu as été au bagne, on n’oubliera rien. 
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— Eh bien ! s’écria le paysan avec colère, qu’est-ce 
que ça vous fait que j’aie été au bague? 

— Cela m’est fort agréable, bête brute ; quand j’ai 
besoin d’un coquin, je suis sûr de le trouver. 

— Vous n’avez pas besoin d’aller si loin, dit le paysan 
d’un air sombre. 

— Eh! « 

— Oui, je le dis, il y a des gens qui devraient y être et 
qui n’y sont point. Moi, je suis un pauvre diable, mon 
père était un pauvre diable ; à courir sur les routes j’en 
ai vu de toutes les couleurs ; et quand j’ai su qu’il y avait 
une fortune dans une armoire et que tout le monde était 
absent, je me suis dit... 

— Je sais ce que tu t’es dit, tu l’as raconté aux juges. 
Qu’est-ce que tout cela peut me faire ? 

— A moi, ça me fait, qu’il y a des gens, des grandes 
gens, qui sont nés riches et qui avaient d’honuètes gens 
pour pauents ; ils avaient tout à leur plaisir, mais ils 
étaient ïparesseuxt ils ont mangé leur fortune. Si bien 
que si leur père revenait, tout le pays dirait : « Votre fils 
est lin g%&lix. Vous, vous étiez un honnête homme, mais 
votre fils est gueux. Il a tout mangé avec des coquines, lui 
qui a une honnête sœur. Il a tout dépensé avec des vaga- 
bonds, lui qui est hé noble. Tout le pays le méprise. » 

— Tu as fini? dit Paul eu serrant les dents. Quel rap- 
port y a-t-il entre ce gueux-là et notre affaire? 

* — Ce gimux-là, c’est vous ! 

Paul sauta au cou du paysan et lui serra la gorge en 
le secouant violemment. 

— Lâchez-moi, dit Glame d’une voix étranglée et en 
sortant de sa poche un couteau ouvert qu’il approcha du 
visage de Paul. 
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Celui-ci le lâcha et, le poussant avec fureur, il le fit 
chanceler. ' 

— Es-tu content, maintenant, vilaine brute? cria-t-il. 

— Oui, je suis content, je vous ai dit ce que je voulais 
vous dire, afin que vous ne vous croyiez point plus que 
moi. Je suis un voleur et un forçat, c’est vrai, mais per- 
sonne ne peut dire : « Je n’irai^as au bagne. » Ça arrive 
à tout le monde, et quand on ne s’y attend point. 

Paul poussa un éclat de rire. 

— J’ai eu tort, dit-il, de me mettre en colère contre un 
imbécile comme toi. Écoute-moi. 

— Non, jamais. Jé peux bien donner un coup pour me 
défendre ; mais penser que je verrai li un homme sous 
moi, que je lui mettrai mon couteau sur la gorge et que 
je le verrai saigner, non ! 

— Il 11e s’agit pas de coups de couteau. Mais écoute. 
Il y a un homme qui peut te faire retourner en prison. 
Mercredi, (c’est Giamet qui me l’a dit) ccb homme-là s’en 
va à Etretat; il reviendra la nuit, toul seul, par le chemin 
de la Reuardière, puisque c’est le seul cleinin pouf reve- 
nir au val de la Justice. Il fera nuit brune et, sarur diwte, 
un vilain temps, puisqu’on nous annonccqnele vent va 
changer et se mettre à l’orage. Eh bien ! tu connais ce 
chemin, presque à pic et rempli de cailloux roulans ; tu 
connais aussi, au milieu de cette descente, le ravin du 
bourreau, un ravin de cent pieds. Est-ce que, la nuit, il 
n’est pas possible de tomber dans ce ravin ? Ne peut-qn 
pas aider le cheval à y glisser? et quand tdftt sera au 
fond, qu’est-ce qui se plaindra? 

Glame ne répondit pas. 

— Tu vois l’alfaire? Tu vas tous les jours travailler à 
Muretot; mardi soir, en revenant, passe par le sentier 
qui longe le petit bois du château, j’y serai, tu me diras 
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oui ou non. Si tu dis oui, tu te trouveras mercredi soir au 
bas de la Renardière, j’y serai aussi avec cent francs, que 
je te remettrai. Il y en aura encore autant pour toi un 
mois après. 

Il fît quelque pas, puis revint en disant : ■ 

— N’oublie pas que si je puis te faire du bien, je puis 
aussi te faire du mal. 

Et il s’éloigna. 

— Eh ! eh ! se dit Glanie, quand il eut disparu, je viens 
de gagner 100 fr. : si je ne lui avais point dit ses vérités, 
il ne m’aurait offert que 50 fr. Ils 1 m’appelaient le prê- 
cheur, là-bas. Voir s’il n’y aura pas moyen d’avoir tout 
de suite les 200 francs. 

Il reprit la route du café Tordeux, où il se fit servir une 
tulipe de fil en trois. 

— Qui sait si nous ne nous trouverons point là-bas, 
ensemble, pensait-il. C’est vrai qu’il a une belle figure de 
format. Alors, je lui ferai donner son tabac en lui parlant 
de sa sœur. 11 a de l’idée dans ses inventions et le ravin 
du Bourreau est bien trouvé. Vère, je n’aime point à voir 
trop de sang et puis, ea tache. 

Le lendemain, Liévin assura à maître Atomi que 
M. Paul et Glame étaient sortis ensemble et que, bien 
sûr, ils avaient quelque chose à se dire. Mais quoi? On 
ne pouvait point savoir. 

Le maître tomba en grande réflexion et en grande 
tristesse. Mais quoi? C’était bien vrai qu’on ne pouvait 
point savoir. 

• 
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Tout s’était passé tranquillement au val de la Justice 
jusqu’au mardi. Le soir de ce jour-là, on avait troué de 
nouveau la muraille de l’écurie, et le pauvre Noiraud, 
à en juger par ses allures effarées, avait été fort per- 
sécuté. 

Le lendemain, M. de Raallemont balança à se rendre 
à Etretat. 11 manquait, nous l’avons dit, de sang-froid, 
et, comme tous les hommes qui ne sont pas de race pure, 
il était porté à l’hésitation. Il le savait et c’était là l’objet 
de ses plus intimes préoccupations. Il avait toujours aimé 
à s’étudier et il s’était dit souvent que ce mélange de sang 
qu’il portait dans ses veines était accompagné d’une sorte 
de mélange d’âme. Il y avait en lui une nature non unie, 
aisément en contradiction avec elle-même et qui oscillait 
entre divers instincts. Elle lui enlevait la spontanéité, l’ar- 
deur primesautière, la hardiesse ; il se sentait enthousiaste 
et cependant inerte, brave, mais sans audace, et réfléchi 
là où il fallait s’aventurer. Sa physionomie ne trahissait 
pas ces fluctuations, il était parvenu à se conduire dans 
le monde comme si tout en lui fût décision et fermeté, 
mais, quand il était en face de lui-mème, il était presque 
toujours irrésolu. 

Depuft qu’il avait reçu la dernière lettre de M. de 
Brionval, il se demandait ce qu’il devait faire. 11 étaittenu, 
par sa conscience, à rester à Azelonde et, par l’honneur 
mondain, à retou rner à Paris ; mais ne devait-il pas à M . de 
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Brionval autant de reconnaissance qu’à madame Deslins ; 
les services qu’il était tenu par sa position de rendre à 
son pays, le devoir de son avenir ne pouvaient-ils pas être 
mis en balance avec ses devoirs vis-à-vis de Rose ? 

Il comprenait pourtant que la loi qui le retenait à Aze- 
londe était plus stricte. Que devait-il faire alors? Fallait- 
il abandonner désormais tout espoir d’avenir, et demeu- 
rer, malgré tout, dans son village natal? 11 serait ainsi 
débarrassé de cette visite à madame Leclerc, qu’un inex- 
plicable instinct l’engageait à ne pas faire. 

Il passa toute la matinée du mercredi dans les an- 
goisses de l’hésitation. L’équivoque l’emporta encore, il 
se décida à gagner du temps. 

Il fit atteler Noiraud au tilbury et, redoutant les bavar- 
dages de ses domestiques avec ceux de madame Leclerc, 
il partit seul. 

La matinée avait été belle, mais les nuages commen- 
çaient à monter dans le ciel et Marc put prévoir que la 
soirée serait, comme tous les soirs précédents, orageuse. 
11 se promit de ne pas revenir trop tard, et l’aspect de La 
Renardière l’encouragea à persister dans sa résolution. 

C’était un chemin fort raide, qui montait, pendant l’es- 
pace de deux kilomètres, le long du flanc droit du mont 
de la Prévôté. Il était négligé depuis de longues années, 
et les eaux torrentielles qui descendaient chaque hiver 
dans la vallée de la Justice l’avaient dégradé. Les ornières, 
les coupures, les pierres roulantes le rendaient peu pra- 
ticable, et c’était cependant le seul chemin que Marc pût 
prendre, à moins d’allonger sa course de trois lieues. 

Au milieu de la voie, à l’endroit où la route faisait un 
coude, on voyait un gouffre d’une centaine de pieds de 
profondeur. 

Une légende racontait qu’au dix-septième siècle, un 
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habile Normand, qu’on menait pendre, avait entraîné le 
bourreau dans ce précipice, et avait été retrouvé sain et 
sauf assis sur le corps de ce bourreau, qui lui avait servi 
de protection contre la violence du choc. La tradition 
assurait que le coquin avait été gracié à condition qu’il 
épouserait la fille de sa victime, je veux dire la fille de 
l’exécuteur qu’il avait entraîné dans le précipice. Maître 
Atorni jurait que c’était la vérité, « à preuve que la Pésière 
descendait d’une fille née de ce mariage. » Ce qui était 
certain, c’est que ce précipice était connu sous le nom de 
Ravin du Bourreau, et Marc se dit, en passant, que l’ap- 
parence sombre du gouflre était bien en rapport avec le 
nom. 

Etretat n’avait rien alors de sa splendeur actuelle. 
C’était une petite bourgade habitée, presque uniquemènt, 
par des pêcheurs, et qui ne renfermait, à part le château 
et l’auberge, que des cabanes couvertes en chaume. 

En descendant de voiture à la porte de l’auberge, Marc 
apprit que la Parisienne avait loué le château, et il ne put 
s’empêcher de froncer le sourcil en voyant les yeux rusés 
de M. Lemien fixés sur lui, tandis que le garçon d’écurie 
lui faisait cette réponse. 

Il se dirigea cependant vers le château, en se disant que 
toutes ses précautions pour dissimuler cette visite seraient 
probablement vaines. 

Plus que jamais il maudit l’idée qu’il avait eu de venir, 
lorsqu’une soubrette, à l’œil vil, lui dit que madame Le- 
clerc était indisposée et qu’elle ne recevait pas. Elle 
ajouta à voix basse que M. Bétliencourt désirait vivement 
le voir et l’attendait sur la plage. Il put d’ailleurs s’assu- 
rer que madame Leclerc n’était pas sérieusement malade, 
car il la vit'venir s’asseoir près d’une fenêtre ouverte. Elle 
le regarda comme on regarde un inconnu ; et avant de 
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quitter la cour, il entendit le piano lancer ses plus 
joyeuses notes. 

M. Béthencourt, qu’il alla joindre, le salua avec une 
apparence de bonheur parfait, et Marc se sentit touché de 
l’humble rougeur avec laquelle le digne homme confessa 
que sa nièce, évidemment, était d’une coquetterie inex- 
primable, impardonnable, inexcusable, évidemment. 

Le dîner était servi à l’auberge, et il suppliait M. le 
comte, évidemment, de ne pas lui refuser l’agrément, 
l’honneur, la faveur, de passer une heure en sa compa- 
gnie. D’ailleurs, il désirait prendre la permission, la li- 
berté, la licence d’interroger M. le comte, évidemment, 
sur une famille Deslins qui devait avoir quelques liens de 
parenté avec sa, hum ! évidemment, coquette de nièce. 

Cette révélation tourmenta Marc et il se décida à accep- 
ter l’invitation du digne homme, autant pour le remercier 
de sa sympathie que pour l’engager à ne pas cultiver cette 
parenté. 

Il était neuf heures avant que M. de Raallemont eût 
pu se débarrasser des adjectifs deM. Béthencourt. Celui-ci 
l’engagea à ne pas retourner à Azelonde par une soirée 
qui s’annonçait sons d’aussi fâcheux auspices, augures, 
apparences. Il pleuvait en effet violemment. 

Marc hésita; mais la pensée de M. Lemien et de ses 
commentaires probables, et surtout la considération des 
hostilités qui recommençaient au val de la Justice, le dé- 
cidèrent à partir. 

L’obscurité profonde, les bourrasques de vent, la pluie 
épaisse et le souvenir de la descente de la 'Renardière, 
ne lui promettaient pas uu voyage agréable ; mais il pos- 
sédait un bon manteau, Noiraud avait ie pied sur, et ses 
lanternes éclairaient comme des phares. 11 serra la main 
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àM. Bétliencourt, qui épuisait son vocabulaire à lui prou- 
ver l’imprudence de sa conduite. 

11 sauta en voiture, agita les rênes, et le bon cheval 
s’élança dans la nuit, escorté par un « évidemment » so- 
nore et plein de pitié. 


XV III 


Giamet avait été le matin chercher le tilbury au bourg, 
et sa conduite depuis son retour avait été si étrange que 
M. de Raallemout s'en était préoccupé un instant. 

Il le voyait sombre, bref dans ses réponses, brusque 
dans ses mouvements. Plusieurs fois le domestique s’était 
approché comme s’il avait quelque chose à dire à son 
maître, et, après lui avoir jeté un regard indécis, il s’était 
éloigné vivement. Marc en conclut qu’il avait une pointe 
d’ivresse, mais comme c’était la première fois que cela 
arrivait, il n’avait pas voulu lui faire de reproches. 

Onésiphose avait été, lui aussi, surpris des manières de 
son compagnon ; il avait été surtout frappé de voir Gia- 
met approcher sa bouche des naseaux du cheval. 

— Vous êtes bien amitieux pour Noiraud, dit-il, quand 
Giamet rentra après le départ de M. de Raallemont. 

— Ah ! tu as vu çà I Eh bien ! pourquoi ne serais-je 
point amitieux pour mon cheval, puisque je lui ai dit 
adieu. 

— Adieu! qu'est-ce que vous dites donc? 

— Oui, répondit le jeune paysan d’une voix sombre, 
adieu, puisque je vais me détruire. Et demain, quand le 
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soleil tombera sur les chênes d’Azelonde, il n’y aura 
plus de Giamet vivant. Tu peux aller le dire à Marine si 
tu veux. 

— Vous êtes ivre, Giamet, pour ça oui. 

— Ivre ! non je ne le suis point, pour ça non. Je ne le 
suis point encore, mais je vais aller au bourg pour boire, 
parce que je n’aurais pas sans ça le courage de faire ce 
que je veux faire. Mais je le ferai, reprit il en se frappant 
le front. 

— Pourquoi voulez-vous vous, détruire, mon Giamet? 

— Pourquoi ? Est-ce qu’il ne faut point punir les mau- 
vaises filles ? 

— Eh bien ! 

— Eh bien! quand une fille sait que vous l’aimez... 
Mais tu ne peux point comprendre ça !... 

— Dites toujours, Giamet, je comprends plus de choses 
qu’on ne croit ! 

— Eh bien, quand une fille sait que vous l’aimez, et 
qu’elle vous aime aussi, et qu’elle vous quitte pour un 
autre, qu’est-ce qu’on doit faire, à ton avis, goujard? 

— Eh ! on ne doit plus l’aimer. 

— Je ne pourrai jamais. Voilà trois ans que ça dure, 
oui, àla foire de la Seltembresche il y aura trois ans. J’étais 
alors un garçon tranquille, je n’aimais point à parler, je ne 
pensais jamais à rien, jen’allais jamais aux rondes et jene 
comprenais point quand on disait que les filles c’est gentil. 

— En ça, mon Giamet, vous aviez tort. ’ 

— Je le sais maintenant, que c’est gentil; ah! oui, 
mais alors je conduisais mes chevaux en me demandant 
seulement si mon sillon était droit. J’allais où l’on me 
disait d’aller, ici ou ailleurs, ça ne me faisait rien. Quel- 
quefois je me disais : Quand viendra dimanche j’irai faire 
une partie de dominos avec Braan et les autres ; quand 
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viendront les Rois, j’irai à Goulemare manger un gigot 
avec ma sœur et son mari, et, quand viendra la fête des 
aoûteux, je cornerai plus fort que les autres dans le chariot 
enrubanné. C’était tout. « 

— Eh bien 1 est-ce que ce n’est point toute la joie qu’on 
peut avoir dans le monde ? 

— Tu vois bien que tu ne comprends pas les choses du 
monde, dit Giamet en haussant les épaules et en se 
levant. 

— Dites toujours, Giamet, je ne sais point encore tout, 
mais quand on m’a dit une raison, je comprends et je 
n’oublie plus. 

— Je veux bien. Ça m’est doux, comme un sourire de 
Marine, de pouvoir parler d’elle, quand je pense que je 
ne la verrai plus 1 

Le pauvre garçon retomba sur sa chaise et se prit le 
front dans les mains. Sa poitrine se souleva et des san- 
glots lui déchirèrent la gorge, mais ses yeux restèrent 
secs. Le petit goujard, touché et effrayé, s’approcha de 
lui et lui prit les mains. 

— Mon Giamet, il n’y faut pas penser. Vous verrez que 
demain ça ne vous paraitra plus si dur. Maître Sénateur 
le dit : Quand on a dormi avec son chagrin, on s’y habi- 
tue ; c’est ce qui arrive en mariage. 

— Non, reprit le paysan en relevant la tète, il faut 
périr. L’amour perdu, on ne s’y habitue point; c’est 
comme si on devenait aveugle, on pense toujours au 
temps où on voyait clair. 

— Pourtant maître Sénateur... 

— Non, laisse-moi te dire ; car voilà le temps qui ap- 
proche où il faut que j’aille prendre du courage au bourg. 
Pour lors, quand j’aimai Marine, je me trouvai tout 
changé ; l’amour, vois-tu, c’est comme de se lever en été 
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quand il fait clair, au lieu de se lever en hiver quand il 
fait froid. Les idées me venaient et je pouvais parler 
presque aussi bien que Maître Atorni. Je chantais tout le 
jour ; cette chanson sur Marine, c’est moi qui l’ai arran- 
gée, et maintenant on la chante dans toutes les rondes, 
et ça me rappelle Marine, si bien qu’en l’entendant il me 
semble toujours que je l’embrasse. 

L’enfant secoua la tète en fixant sur son compagnon 
son œil candide. 

— Oui, et je pourrais faire de pareilles chansons tant 
que je voudrais. Et tout ce que je dis dans cette chanson, 
c’est vrai ; je pensais à elle au matin, à midi et au soir. 
Je la voyais au bout de tous mes sillons ; je n’aimais plus 
à aller que là où je pouvais la rencontrer; et plus sou- 
vent, dans les grandes chaleurs, alors que les aoûleux 
étaient abattus, moi je riais tout d’un coup, je pensais à 
Marine. En battant le blé, dans les temps noirs, alors que 
chacun, comme on sait, est bien fatigué, moi j’avais 
envie de danser, je pensais encore à Marine, et la pen- 
sée de Marine me donnait toujours la force et la joie. Et 
le soir, après souper, quand tout le monde commençait à 
s’endormir, moi tout d’un coup je frémissais, il me sem- 
blait que j’embrassais Marine et que je passais mon bras 
sous le sien ! 

— Mais, Giamet, qu’est-ce qui vous a dit que Marine 
ne vous aime plus ? 

— Ah ! je le sais bien, tout le bourg le dit. 

— Et qui est-ce qu’elle aime, le savez-vous ? 

Le jeune paysan se leva brusquement et tourna son 
poing fermé vers le chemin par où Marc était parti. 

— Oui, oui, je le sais, s’écria-t-il. Ah ! il va se passer des 
choses comme on n’en a jamais entendu dans le pays ; et ce 
sera bien fait. Ça leur apprendra ces bourgeois bissaquets, 
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à venir dans nos pays pour nous prendre ce que nous avons, 
nous autres paysans. Est-ce qu’ils n’ont point leurs belles 
femmes dans les villes? Est-ce que nous allons les prendre, 
nous, leurs belles femmes? Et si nous voulions, nous ne 
pourrions point, parce que nous ne sommes point clairs 
et bien vêtus comme eux, et que nous ne saurions pas 
dire les choses que les belle femmes des villes compren- 
nent? Est-ce juste qu’ils viennent chez nous? Non. Il 
faut qu’il soit puni, pour l’apprendre aux autres. 

— Qu’est-ce que vous dites donc, Giamet? Est-ce de 

M. Marc, que vous parlez? ; -, 

— Je le sais, ce que je dis et ce qui va se faire ; et 
pour ne point avoir des pensées de remords, il faut me 
tuer ; et aussi parce que je sais bien que quand Marine 
reviendra à moi après en avoir aimé un autre, je ne pour- 
rai pas, non, m’empêcher de la reprendre, et je ne veux 
pas, non, je ne veux pas avoir les restes de mes voisins. 

Là dessus, il se leva, secoua la tête à quelque observa- 
tion qu’essaya encore de lui faire le goujard, et sortit. 11 
revint un instant après. 

— Tu avertiras mon beau-frère qu’il vienne chercher 
mes hardes. Allons, tu es un brave goujard; je veux 
t’embrasser. 

L’enfant accourut les larmes au yeux et Giamet, après 
l’avoir embrassé, se sauva comme s’il avait peur de voir 
fléchir sa résolution. 

Onésiphore resta bien attristé et très préoccupé de 
quelques-unes des paroles de son compagnon. 

Les heures se passèrent, le soir vint, le vent se leva et 
la pluie se mit à tomber, tandis que des éclairs lointains 
illuminaient les hautes cimes des arbres de la forêt. L’en- 
fant commença à avoir peur et appela Minos auprès de 
lui pour se sentir moins seul. 
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— Eh bien ! non, se dit-il, je ne veux point que maître 
Sénateur pense que je me suis conduit comme un enfant! 
Le brigand est venu la nuit passée ; il veut peut-être re- 
commencer, je vais lui faire peur. 

Il prit le fusil et, suivi du chien, il alla faire, en trem- 
blant un peu, mais en marchant gravement, le tour de 
la masure. Il n’aperçut rien de suspect et rentra. 

Les éclairs étaient devenus plus rares, le tonnerre 
grondait plus sourdement ; mais la pluie tombait avec 
violence et le vent, mugissant dans les grands arbres, sem- 
blait vouloir les précipiter sur la maison. 

— Voilà bientôt dix heures, pensa Onésiphore, en se 
promenant dans la cuisine, et M. Marc avait dit qu’il 
serait rentré avant huit heures! Qu’est-ce qu’il peut 
être arrivé? Qu’est-ce qu’il voulait donc dire, Giamet? 
Pauvre Giamet ! il est mort maintenant ! Mais pour sûr il 
disait des paroles contre M. Marc, comme si on devait lui 
faire du mal cette nuit. 

Minos, inquiet de l’inquiétude de son compagnon, 
le suivait du regard ; et, par de sourds grognements, il 
semblait vouloir répondre aux soupirs de l’enfant. 

— Qu’est-ce qu’il faut faire, mon pauvre Minos ; faut-il 
aller au-devant de M. Marc? 

Le chien, répondant au signe de tête d’Onésiphore, se 
leva et s’avança vers la porte en grondant. 

— Eh bien, oui, oui, mon chien, nous irons jusqu’à la 
Renardière. Qu’est-ce qu’on peut savoir? Je connais le 
pays; si M. Marc est égaré, je le remettrai dans le che- 
min. Et si on veut lui faire du mal, je vais prendre ce 
bâton, qui a une épée ; et toi, tu as de bonnes dents, mon 
vieux Minos, n’est-ce pas ? 

Le chien gronda plus fort et se dressa contre la porte. 

45 
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L’enfant ferma soigneusement les volets, prit la grande 
lanterne et sortit. 

— Oh ! comme il fait noir quand les éclairs ne donnent 
pas. Et quand ils donnent, je tremble. Nous allons être 
bien mouillés ! Qu’est-ce qu’il pouvait donc vouloir dire 
Giamet? «Il se passera cette nuit de? choses I Ça lui 
apprendra! » Il voulait bien sûr, parler de M. Marc. 
Maître Sénateur me conseillerait de courir à son aide ! 
Brou ! oh ! l’éclair ! Il m’a dit : « Tu l’aimeras bien, 
petit. » 

Lejeune garçon baisât la tète en fermant les yeux. 

— Eh bien 1 s’il m’arrive quelque chose... Ah ! encore 
un éclair!... S’il m’arrive quelque chose, continua l’en- 
fant, tandis que les larmes lui coulaient le long des joues, 
eh bien 1 maître Sénateur verra qu’il a eu raison de bien 
m’aimer. Allons, Minos, il faut que je te tienne en laisse. 
J’aurais trop peur, si tu me quittais. 

Et le pauvre enfant, tremblant et courageux pourtant, 
s’enfonça, en faisant le signe de la croix, dans la partie 
du bois qui conduisait directement à la Renardière. 


XIX 


Giamet s’était rendu au bourg et il s’était installé chez 
le père La Chèvre à une table solitaire. Sans s'inquiéter 
des autres buveurs, sans répondre aux questions ni aux 
plaisanteries, il s’était mis à boire de l’eau-de-vie à pleine 
tulipe. 

Mais la pensée douloureuse qui brillait au fond de son 
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cœur restait toujours aussi claire et aussi puissante; il ne 
pouvait parvenir ni à oublier ni à s’enivrer. 11 sentait bien 
que sa gorge brûlait, que le sang lui mangeait les yeux , 
et ses tempes battaient à grand effort; mais il voyait tou- 
jours nettement Marine et Marc; il voyait surtout les 
joies de son amour passé et qui ne reviendrait jamais 
plus. 

11 n’avait pas l’habitude de boire de l’eau-de-vie; il 
trouva bientôt que c’était horriblement mauvais. Il se 
leva. Il avait la tète en feu, mais l’esprit présent, les jambes 
solides et enfin le courage de se tuer. 

Il se dit qu’il irait se pendre à un arbre du parc, au 
château d’Azelonde, pour lui apprendre , à cette maudite 
fille, et d’ailleurs pourquoi ne la verrait-il pas encore une 
fois avant de mourir, pour lui dire sa vérité ? 

Il monta, en courant, jusqu’à la barrière du château. 

— Eh bien ! lui cria maitre Sénateur, où vas-tu comme 
ça la tète basse? Tu penses à Marine, eh! eh! Je connais 
ça, moi! 

— Oui, maître Sénateur. 

— Tu as raison : faut aimer quand on aime, et v'ere, 
il vaût mieux aimer que point aimer. Ça ne dure point 
longtemps, murmura-t-il en reprenant sa bêche, car 
l’amour, c’est comme le concombre d’altrappe, tu sais 
bien, cette graine verte qui éclate quand on la presse, 
et les femmes sautent bien entre les mains des hommes 
comme des graines chassées d’une capsule. Mais c’est 
drôle et joli, pour un temps ; et puis on en a assez. Eh 
bien ! reprit-il, en relevant la tète, te voilà encore? Tu as 
l’air tout bète, mon pauvre Giamet, faut point avoir cet 
air-là, quand on va voir les filles. 

— Ne pourriez-vous point me dire, maitre Sénateur, 
si Marine... 
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— Eh! je sais bien que tu viens pour elle, et point 
pour voir travailler un homme, qui est un fin jardinier 
pourtant! Plus tard tu verras qu’une belle plate-bande 
bien ratissée, ça vaut mieux que le plus joli visage! Eh 
bien ! Ellp est là, ta Marine, dans le potager derrière le 
château. Va la joindre, personne ne te dérangera; tout 
le monde est parti ; il n’y a plus que moi et elle à la mai- 
son... Et moi, j’ai toujours dit, murmura-t-il en repre- 
nant son ouvrage, que déranger les amoureux, c’est 
comme ouvrir une serre, en hiver, à la gelée. 

Giamet se dirigea d’un pas lourd vers le potager. Ma- 
rine était penchée sur la terre, un râteau à la main. 

Elle releva la tète en apercevant Giamet et elle poussa 
un cri de joie. 

En voyant ces yeux si doux qui le regardaient avec 
leur expression habituelle de sérieuse tendresse, le pauvre 
garçon sentit tomber sa colère, mais il se raidit contre 
cette faiblesse. 

— Ah! mon Giamet, que je suis contente! J’étais pei- 
née de ne pas vous avoir vu dimanche, et je disais : Se- 
rait-il malade? Je voulais vous aller trouver lundi, mais 
la Pésière m’a dit que c’était inutile. 

— Ah ! la Pésière ! 

— Oui, et que vous vôus portiez bien et qu’elle vous 
avait vu. Mais elle a menti comme toujours, la Pésière, 
car vous avez l’air malade, Giamet ! 

— Ah! elle a menti comme toujours, la Pésière! N im- 
porte, ce qui est dit est dit! Je l’ai vue moi-mème le re- 
garder avec les yeux d’amour ! 

Marine regarda son fiancé ayec un mélange d’étonne- 
ment et de tristesse : sa voix rauque, ses yeux furieux, 
ses paroles inintelligibles lui faisaient croire qu’il était 
ivre. 
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— Marine, dit Giamet en prenant tout son courage, je 
suis venu pour vous dire adieu. 

— Est-ce que M. Marc vous emmène quelque part? 

— Non, s'écria le paysan en frappant du pied, je m’en 
vais, de moi-même, où je veux. 

— Et pour combien dq jours? 

— Je m’en vais pour longtemps, dit Giamet en détour- 
nant la tête. 

— Et vous dites que ce n’est point M. Marc... 

— Il n’y a point de M. Marc, nom d’un diable ! nom 
de tous les mille diables ! Je m’en vais de moi-même ; je 
•m’en vais pour toujours!... 

Marine se redressa par un mouvement brusque ; elle 
releva le front, se pencha un peu en arrière, les narines 
ouvertes, la main appuyée sur son râteau ; elle couvrit 
son interlocuteur d’un regard lier et elle dit d’une voix 
vibrante : 

— Vous pouvez partir, -Giamet î 

Celui-ci recula de quelques pas, puis se rapprochant 
brusquement. 

— Je sais bien, dit-il, que ça vous est égal, et c’est 
pourquoi je m’en vais pour toujours. 

La jeune fille s’était remise à son travail ; elle tressaillit 
en entendant ces paroles, mais we releva pas la tète. 

Giamet avait fait quelques pas pour s’en aller ; il hé- 
sita, s’arrêta, puis revint. 

— Et avant que je m’en aille, ne me regarderez-vous 
point, Marine? 

La jeune fille releva la tête et Giamet vit de grosses 
larmes qui couvraient sa paupière. 

— Ah! Marine, Marine! s’écria-t-il avec un sanglot 
rauque, pourquoi ne m’avez-vous point aimé comme 
je vous ai aimée? 

15 . 
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— Je croyais que vous étiez ivre et ça me faisait de la 
peine; mais je vois maintenant que vous êtes foui Oui, 
vous êtes fou, continua-t-elle en lui secouant le bras avec 
violence, de dire que je ne vous ai point aimé ! Qu’est-ce 
qu’il faut donc faire pour vous aimer, et qu’est-ce que 
je vous ai refusé de tout ce qu’une honnête fille peut don- 
ner? Vous n’avez point de mémoire, Giamet ! 

— Je voudrais bien n’avoir point de mémoire, répon- 
dit le pauvre garçon en secouant la tête. 

— Je ne vous comprends point, dit la jeune fille après 
lui avoir jeté un long regard. Mais je sens que vous 
croyez ce que vous dites, et je vois que j’ai aujourd’hui 
plus de sens que vous. Asseyez-vous sur cette brouette, 
Giamet. 

Le jeune homme secoua la tête, mais Marine vint lui 
poser la main sur l’épaule et il s’affaissa. 

— Vous m’avez dit, il y a bientôt trois ans, que vous 
m’aimiez, et vous m’avez demandé si c’était de même 
chez moi. Je vous ai dit que je n’y avais jamais pensé et 
que je ne savais point. Au bout de quelque temps, vous 
êtes venu me dire la même chose, et que vous vous ma- 
rieriez bien avec moi. Je vous ai dit que j’y avais pensé, 
que je vous aimais aussi et que je me marierais bien 
avec vous. 

Giamet la regardait en tressaillant à chaque phrase, 
comme si chacun de ces doux souvenirs eût fait entrer 
plus avant dans son cœur la douleur présente. 

— Mais, continua la jeune paysanne, nous n’avions 
rien pour entrer en ménage que nos bras; nous avons 
dit que nous travaillerions chacun de notre côté, jusqu’à 
ce que nous ayons de quoi être un peu aisés... Est-ce que 
vous m’avez vu des rubans, des bonnets, des jupes nou- 
velles? Non. Je gardais tout ce que je gagnais, pourquoi 9 
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pour avancer notre mariage ; et ça me chagrinait de n’ê- 
tre point belle comme les autres, mais je me disais,: Il 
saura bien pour qui je ne suis point belle. Est-ce que 
je dis la vérité, Giamet? 

— Vous dites la vérité, Marine! 

— Est-ce que c’est ne point aimer, ça? Et quand vous 
m’avez ri, est-ce que je ne vous ai point ri? Quand vous 
m’avez dit les choses qu’un homme dit quand il aime, 
est-ce Çue je ne vous ai pas répondu les choses qu’une 
femme dit quand elle aime?... Vous avez voulu que je 
vous embrasse, je vous ai embrassé; vous avez voulu me 
serrer la taille, en me disant que c’était doux pour vous, 
et je vous ai laissé faire, quoique j’aie pleuré la première 
fois que vous avez mis votre bras sur ma poitrine. Est-ce 
que je dis la vérité, Giamet? 

— Oui, vous dites la vérité, Marine. 

— Est-ce que c’est ne point aimer, ça? Qu’est-ce que 
vous voulez donc? Est-ce que j’ai ri avec un autre homme? 
Est-ce que je me suis laissé embrasser dans les fêtes par 
un autre homme? Et alors, quoi donc! C’est vrai que je 
vous ai éloigné de moi : c’était pour M. Marc. 

A ce nom Giamet se leva brusquement. 

— Ça me faisait de la peine, mais je disais : il va ga- 
gner doubles gages. J’aurais été bien heureuse d’aller 
aussi être la servante de M. Marc. 

— Ne dites point çaj_ s’écria Giamet d’une voix brus- 
que. Pendant que vous parliez, j’oubliais et je disais : 
C’est vrai qu’elle m’aime bien. Mais vous venez de le 
due, malgré vous, que vous ne m’aimez plus. Eh bien! 
oui, je m’en vais, et pour toujours. Je ne voulais poiut 
le dire, mais je m’eu vais mourir, et c’est vous qui me 
tuez, car je me détruis parce que vous m’avez rendu 
jaloux. 
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— Jaloux ! et de qui? 

— De celui dont vous parlez toujours, avec qui vous 
riez toujours, auprès de qui vous voudriez toujours vous 
trouver. Mais, je suis content de vous le dire, il va mourir 
lui aussi. 

— Mon pauvre Giamet, oui, vous êtes fou ! dit Marine. 

Et elle baissa le front, comme si elle cherchait l’ex- 
plication de quelque étrange mystère.- 

— Non, je ne suis point fou! et ce n’est point moi seul 
qui l’ai vu... 

— Ah ! dit-elle en faisant un bond et en saisissant le 
bras de son amant, je cofnprends tout. C’est la Pésière 
qui a tout fait ! Ne mentez point ! 

— Eh bien, oui, la Pésière m’a dit... 

— Ah! que tu es bète, mon cher Giamet! 

Elle leva le manche de son râteau, en donna un grand 
coup sur l’épaule de son amant ; puis, le saisissant par le 
bras, elle l’entraîna en courant vers le parterre. 

— Maître Sénateur, s’écria-t-elle, voilà Giamet qui 
est devenu fou ! et j’en rirais comme une folle, si je n’étais 
pas effrayée de sa voix, de ses yeux, de son teint tantôt 
rouge, tantôt vert. Savez- vous ce qu’il y a? La Pésière 
lui a persuadé qu’il doit être jaloux de M. Marc. 

— Ah ! la maudite femme ! dit maître Sénateur avec 
tristesse. Mon garçon, c’est vrai que Marine aime M. Marc, 
parce qu’elle voudrait le voir marier avec mademoiselle 
Rose. Et il le mérite bien. Et il t’aime, lui aussi, car il 
m’a dit qu’il ne partirait point d’ici sans te louer, pour 
te récompenser de tes services, une petite masure où tu 
pourras te retirer avec Marine. Ah ! il est si bon ! La Pé- 
sière, elle le hait! elle voudrait le voir tué. Et elle t’a 
rendu jaloux, afin qu’elle puisse lui faire du mal par tes 
mains. Mais il t’aime bien. 
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— Ali ! mon Dieu, oui, c’est ça, s’écria Giamet d’une 
voix étouffée. Écoutez que je vous dise... il est peut-être 
temps encore... Marine, j’étouffe! Cours à Muretot... non, 
. ôte ma cravate! cria-t-il en portant désespérément ses 
deux mains à son cou. 

Il s’affaissa subitement. 

Marine fit un effort pour le retenir, mais il lui échappa 
et sa tète alla donner contre un banc. Le sang jaillit 
de ses narines. 

— C’est bon ça, dit le Sénateur. Ne ( émouves point, 
ma fille, ça ne sera rien. C’est beaucoup de boisson, puis 
le temps orageux, puis l’émotion. Je vais aller au château 
chercher quelque chose pour le faire revenir ; toi, lave-lu* 
la tète avec l’eau qui est dans l’arrosoir. Ah! Pésière 
maudite, si j’avais du courage, comme je la battrais, 
murmura le bonhomme en courant. 

Marine prit sur ses genoux la tète de son fiancé : 

— Giamet, mon Giamet, réveille-toi, murmurait-elle 
en se baissant sur lui et en arrosant sa figure de 
larmes. 

Puis se rappelant le conseil du vieux jardinier, elle lui 
baigna les tempes et lui lava le visage et le cou sur les- 
quels le sang coulait sans discontinuer. 

Giamet entr’ouvrit enfin les paupières, regarda d’un 
air effaré le visage de sa fiancée et referma les yeux. 

Mais, au bout d’un instant, il agita brusquement les 
bras, et écartant les mains de la jeune fille, il se redressa, 
mais sans parvenir à se lever. 

— Moi, je n’ai point voulu, non, je n’ai point voulu 
m’en mêler, dit-il d’une voix entrecoupée. Est-ce qu’il 
est déjà nuit? Il me semble que je vois noir. 

— Non, il n’est pas encore nuit, Giamet. Ah! que je 
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suis contente de t’entendre parler. Et tu disais que je ne 
t’aimais point, et tu étais jaloux! 

— Ali ! c’est vrai. Mon Dieu! je sens que je vais dor- 
mir... Non, je ne veux point ! Il faut que j’aille... 

Et, par un effort vigoureux, il se dressa tout debout, 
puis, après quelques oscillations, il s’affaissa de nouveau. 

—•Je ne pourrai jamais!... Il est temps peut-être en- 
core, et je ne peux point. 

Il regarda Marine avec une fixité étrange. 

— Moi je ne peux point, mais toi, tu peux, Marine. 
Laisse-moi! va vite... Il voulait nous marier! Oui, c’est 
vrai qu’il est bon! C’est la Pésière qui a tout fait... Ah! 
qu’est-ce que je veux dire? Aide-moi, Marine, je t’en 
prie! Je me tuerai si on le tue, car c’est moi qui ai tout 
dit pour qu’on puisse le tuer!... 

Il retomba en fermant les yeux et en murmurant : 

— Vas-y, cours! il est peut-être encore temps! 

— Où veux-tu que j’aille? j’irai, dis; je ne veux point 
que tu meures! Dis qu’est-ce qui doit mourir? 

— M. Marc, dit le jeune paysan. 

— M. Marc! s’écria-t-elle en pâlissant, et c’est toi qui 
l’as tué ! Parle-moi donc, Giamet ! 

— Non, je n’ai point voulu, mais... 

— Mais quoi? 

— Mais M. Paul, et puis Glame... VaàMuretot! Tu 
diras à M. Paul que je ne veux point... Oh! il est déjà 
peut-être... au ravin... du Bourreau! Mon Dieu! non! 

Il fit un nouvel effort pour se relever, mais il retomba 
et ne répondit plus aux 1 questions anxieuses de la jeune 
fille. 

Maître Sénateur revint avec une lancette et une petite 
fiole. 11 s’agenouilla près de Giamet et lui tâta le pouls. 

— Je le dis toujours aux jeunes gens de maintenant : 
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buvez, c'est bon; prenez-en jusqu’aux yeux, dame, ou 
n’est point parfait; soyez raides comme la justice, il n’y 
a point d’offense; mais en été, jamais! L’été veut l’eau, 
voyez les fleurs. 

— Eli bien ! demanda Marine en se levant, comment 
ça va-t-il? 

— Ça ne sera rien. Il n’y a môme point besoin de le 
saigner. Le sang du nez l’a sauvé ; ça ne sera rien. Pour- 
tant, reprit-il après un moment de réflexion, je vas le 
saigner tout de meme. C’est bien inutile; mais une bonne 
saignée ne peut jamais faire de mal... Tiens, où est-elle 
donc? 

Marine s’était penchée sur le front de son fiancé, et 
après l’avoir baisé, elle s’était mise à courir dans la di- 
rection de la barrière et avait disparu. 


XX 


Le château de Muretot était à une demi-lieue d’Aze- 
londe. Marine ne tarda pas à y arriver, et elle se dirigea 
tout droit vers la grande salle. 

Mademoiselle Berthe y était seule, assise dans l’embra- 
sure d’une fenêtre qui donnait sur le chemin. 

L’obscurité commençait à envahir l’appartement, les 
premières gouttes de pluie frappaient les fenêtres, et la 
jeune femme regardait en rêvant les rougeurs qui, par 
intervalles, illuminaient l’horizon. • * 

Marine s’approcha d’elle. 
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— Ah ! mon Dieu ! qu’y a-t-il, ma bonne Marine, vous 
êtes pleine de sang I 

— Ah ! oui, ce n’est rien, mademoiselle Berthe. M. Paul 
est-il ici? 

— Non, ma fille; il est sorti il y a plus d’une heure. 

— Ah! Seigneur! qu’allons-nous devenir? Je vous 
en prie, dites-moi où je pourrai le trouver. 

— Je n’en sais rien, ma pauvre enfant. Peut-être, con- 
tinua-t-elle en rougissant, chez le père Laclièvre. 

Marine se retourna et fit quelques pas en s’en allant. 

— Mais voyons, dit Berthe en se levant, qu’y a-t-il? 
et quel besoin avez-vous de voir mon frère? 

— Ah! j’en deviendrai folle! s’écria Marine. Et s’il 
n’est pas à Azelonde ! Il faut pourtant que je le voie ! 

— Dites-moi, je le désire, -dit Berthe d’une voix ferme, 
et en fronçant le sourcil, pourquoi voulez-vous voir 
M. d’Azelonde? Dites; je puis tout entendre. 

Marine la regarda. Elle ne devina pas le soupçon qui 
arrivait à l’esprit de la jeune femme, mais la brusquerie 
du ton de Berthe la frappa douloureusement : c’était plus 
qu’elle n’en pouvait supporter après toutes les émotions 
qui venaient de l’accabler; elle éclata en sanglots. 

— Voyons, reprit Berthe. 

— Je ne sais que faire, j’ai la tète perdue ! Mais vous 
êtes sage et pleine de sens, mademoiselle Berthe, je vais 
vous dire ce que je sais : M. Paul est parti pour assas- 
siner M. Marc. 

— Que dites-vous? s’écria Berthe en pâlissant! Vous 
êtes folle ! 

Puis elle se rappela qu’elle avait, la veille, surpris son 
frère en conférence avec Glame ; elle se rapprocha de la 
jeune paysanne, et lui saisissant le poignet : 

— Parlez, dit-elle d’une voix anxieuse, parlez vite. 
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Marine lui raconta vivement ce qui venait d’arriver et 
lui redit les paroles qui avaient échappé à Giamet. 

— Vous avez eu tort, ma bonne Marine, dit Berthe 
à voix basse, de faire attention à des paroles peu claires, 
dictées à Giamet par un mouvement de fièvre. Je vous* 
assure qu’il n’y a là rien de raisonnable, je le sais. Oui, 
je sais les relations qui existent entre M. de Raallemont et 
M. d’Azelonde. Allez vite revoir votre fiancé. Et je vous 
en prie, ne dites rien à personne de tout ceci. 

— Mais il faut que je puisse dire à Giamet, mademoi- 
selle, qu’il n’arrivera point de mal à M. Marc, sans cela 
il en mourrait, voyez-vous; et qu’est-ce que je devien- 
drais! 

— Partez vite, vite, ma bonne Marine. Il n’ëst pas 
possible, oh ! non, qu’il arrive quelque chose à M. de 
Raallemont. 

Marine voulut insister. 

— Mais partez donc! s’écria Berthe avec angoisse. Est- 
ce que votre vue ne vaut pas pour Giamet mieux que 
toutes les médecines du monde? 

— Pour ça, oui ! dit la jeune fille en s’éloignant. Bon- 
soir, mademoiselle Berthe ! 

Celle-ci resta immobile aussi longtemps qu’elle entendit 
le bruit des pas de la paysanne. 

L’obscurité était devenue plus épaisse. Berthe alla allu- 
mer une chandelle. 

— Mon Dieu ! que je suis pâle! dit-elle en se regar- 
dant dans la glace. 

Elle secoua la tète et se dirigea vivement vers sa cham- 
bre. Elle en ressortit immédiatement, un châle et un 
chapeau à la main. 

Elle s’arrêta un instant devant un portrait de sa mère 

la 
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suspendu à côté de la glace, puis posant son front sur 
le marbre de la cheminée. 

— Ah! que je suis malheureuse! s’écriâ-t-elle avec un 
sanglot. Ma mère! ma mère! dit-elle eu se redressant, les 
grandes douleurs sont-elles encore à venir! et cependant 
j'avais déjà tant souffert! Quel grand crime avons-nous 
donc commis? murmura-t-elle en jetant un regard timide 
sur les portraits à physionomie austère suspendus à la 
boiserie. 

Ses mains se joignirent, ses lèvres s’agitèrent. 

Puis mettant vivement son châle et son chapeau, elle 
se dirigea vers la porte. 

— Ah ! l’horrible nuit, s’écria-t-elle en sentant le vent 
humide fouetter son visage. Il le fautl Je n’ai perdu que 
trop de temps ! 

Et malgré la pluie elle se dirigea en courant vers Aze- 
londe. 

Quand elle arriva devant là boutique de maître Atomi, 
la porte était fermée. Elle frappa : rien ne répondit. Elle 
frappa encore, une petite fenêtre s’ouvrit au-dessus de la 
boutique. 

— Il est plus de huit heures et demie, s’écria le vieil- 
lard, qu’est-ce qui vient me réveiller par un pareil temps? 

— Ouvrez, maître Atorni; il faut que je vous parle, 
ouvrez ! 

— Une femme, se dit le vieillard en passant ses chaus- 
ses. Qui ça peut-il être, par un temps où je ne mettrais 
point la Pésière dehors. Are! fit-il en ouvrant sa porte, 
mademoiselle Berthe ! 

— Taisez-vous, murmura celle-ci. 

Elle entra précipitamment en fermant soigneusement 
la porte sur elle. 
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Au bout d’un quart d'heure, elle s’éloigna escortée par 
Liévin, et .elle se dirigea vers Bosqueney. 

Maître Atorni sortit peu d’instants après elle. Il alla 
frapper à la porte de Braan, qui était encore debout. 

On entendit bientôt la voix du géant pousser des ex- 
clamations à faire trembler les murailles. 

V t . ' 


XXI 


Quelques instants après l’arrivée d’Atorni, Braan sortit 
suivi du petit vieillard. 

— Tu ne prends pas de bâton? dit ce dernier. 

— Saint Braan 1 un bâton ! répondit le géant en éten- 
dant son bras formidable. Non, la justice 1 Avec la 
colère que j’ai, je tuerais un régiment à coups de poing. 
Pourvu que nous arrivions â temps! Allons, piétons. 

Nos deux compagnons eurent bientôt laissé derrière 
eux les maisons du bourg. 

La nuit était affreuse ; c’était à peu près vers cette heure 
que le goujart se mettait en chemin pour la Renardière, 
et on se rappelle l’obscurité profonde illuminée par de 
fréquents éclairs, les sourds grondements du tonnerre, 
les fortes bourrasques de vent et de pluie, enfin tout ce 
qui avait effrayé le pauvre enfant. 

— Il fait noir comme une nuit de Toussaint, et le che- 
min est mauvais, murmura maître Atorni. 

— Allons, marchons plus vite. Du courage, maître ! 
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Vous ne voudriez point laisser tuer... Saint Braan? 
Allons, souvenez-vous du f réraye que vous avez eu avec 
le père de Jacques. Ça donne du cœur de penser au temps 
de la jeunesse. C’est comme un verre de maître-cidre . 

Les deux compagnons s’avancèrent guidés par la lueur 
des éclairs. 

— Je suis vieux, Braan, et j’ai toujours reconnu que 
j’étais boiteux, bossu non, mais boiteux, oui, tu entends 
la différence, Braan, dit le vieillard en s’arrêtant pour 
souffler. 

— Allons, maître, voici les trois chênes, c’est presqu’à 
moitié route. 

— Vère, mais le vent m’aveugle, la pluie me vient 
dans le nez, et quand les éclairs cessent, il me semble 
que je tombe dans un puits, et je ne vois plus rien. 

Bientôt le vieillard s’arrêta de nouveau. Braan, lui, 
marchait d’un pas ferme et allongé, et de ses épaules 
herculéennes il fendait le vent , en recommandant au 
vieillard de se mettre à l’abri derrière son corps. 

— Eh bien ! maître Atomi, vous voilà arrêté? s’écria- 
t-il ; et penser que dans ce moment les brigands tour- 
mentent mon pauvre Jacques. Je les chip lierai comme 
une écorce pourrie. Allons, maître, du courage ! Le bon 
Dieu ne peut point nous donner une plus belle nuit : le 
vent debout, pour qu’on ne nous entende point ; des éclairs 
pour voir ce qui se passe. Allons, maître Atomi! 

' Le bonhomme fit encore quelques pas, puis il s’affaissa 
en gémissant. 

— Vous voila encore encroué 1 Allons, avançons. Je 
jure Dieu que je tuerai Glame, comme un chien, à coups 
de pieds, est-ce que ça ne vous donne point du cœur cette 
pensée, maître? EhJ là ! où êtes-vous donc. 

— Je n’en peux plus, Braan. il faut que je souffle. 


Digitized by Google 


d'un diplomate 


185 


— Il n’y a point à soufflet', vous le savez bien. Comment 
un homme sage comme vous êtes peut-il dire des paroles 
de gaité dans un pareil moment 1 Souffler 1 Est-ce qu’ils le 
laisseront souffler, mon pauvre Jacques? Saint Braan! 
Glame, je lui casserai la tète avec mon talon! Allons, 
laissons le vent faire son caliberda. Le vent, la pluie, le 
tonnerre, les éclairs, qu’est-ce que c’est que ça, maître, je 
vous le demande ? 

— Ah ! ce chemin-là, il me semble long comme un 
jour sans pain. Arrêtons-nous, je suis fini! 

— Bien, maître Atorni ; je croyais que pour Jacques 
vous auriez montré plus de coeur. Mais arrêtez-vous ; 
moi, je continue. 

— Pour ça non, Braan. Je te laisse parler, parce que 
le vent m’entre dans la gorge chaque fois que j’ouvre la 
bouche ; mais ça n’est point une affaire où il faut seule- 
ment de la force : il faut du sens aussi. C’est toi qui as la 
force, mais c’est moi qui ai le sens. 

— Pour ça, c’est vrai. Eh bien ! il y a un moyen. 

Et se baissant, il prit le petit vieillard et le fit asseoir 
sur son épaule gauche. 

— Là, dit-il, vous pourrez souffler à votre aise. Passez 
votre bras autour de mon cou, je serai comme une nour- 
rice qui porte un enfant. Qu’est-ce qu’on ne ferait point 
pour ses amis ! Ah ! quand j’aurai chipelé Glame comine 
du vieil amadou, maître, nous rirons un bon coup, car, 
sans vous offenser, je ressemble à un montreux de singes. 

Et reprenant sa route d’un pas ferme, il descendit la 
longue montagne qui est en face de la Renardière. 

Quand ils arrivèrent au bas de la côte on entendit un 
bruit sourd, et Braan, sentit son compagnon tressaillir. 

— Qu’est-ce que vous avez donc ? 

— Mon pauvre garçon, je ne peux point tn'e tromper, 

16 . 
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je viens d'entendre un coup de pistolet, on l’a tiré sur le 
• haut de la Renardière ! 

— Ah ! tonnerre ? Alors, il n’y a plus de sens qui tienne, 
c’est à la force à courir. 

— Mais, mon pauvre Braan, s’écria le vieillard, qu’il 
venait de mettre à terre, s’ils sont en grand nombre et 
qu’ils aient des fusils, qu’est-ce que tu feras? 

— J’en tuerai tant que je pourrai. Ah I j’aurai du 
temps devant moi, car il faut plus d’un coup pour tuer 
Braan. Et si on me tue, eh 1 bien, j’aurai vengé Jacques. 

Un nouveau coup de pistolet vint les faire bondir. 

Braan laissant derrière lui son compagnon, s’enfonça 
au miliçu des arbres qui dominaient le chemin creux 
d’ofi le bruit semblait partir. 


XXII 


Marc de Raallemont avait perdu beaucoup de temps 
avant d’arriver à la Renardière. Il redoutait de s’égarer 
dans ces routes qu’il ne connaissait pas bien ; le chemin 
n’était nulle part très bon ; et Noiraud s'arrêtait court à 
chaque éclair qui venait frapper ses yeux. 

Marc pensa plusieurs fois qu’il s’était trompé, tant la 
course lui parut longue, et ce fut avec un vrai soulage- 
ment d’esprit qu’il reconnut le bouquet de bois qui do- 
minait la Renardière. 

Noiraud ne paraissait point partager la satisfaction de 
sou maître. 11 tournait fréquemment la tète vers la gauche 
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du chemin et ne tarda pas à donner de violents signes 
d’inquiétude. 

Marc lui parla et parvint à l’apaiser ; mais il resta fort 
étonné de ces mouvements d’effroi, que le bon cheval 
n’avait laissé voir en aucune circonstance. 

Il chercha à se rendre compte de la cause possible de 
cette frayeur, et il crut apercevoir une ombre qui mar 
ehait, à gauche, dans les taillis, au delà du cercle de lu- 
mière tracé par les lanternes de sa voiture. 

— Eh ! là-bas ! cria-t-il, vous qui courez dans le bois, 
approchez, vous effrayez mon cheval. 

Rien ne répondit. 

Son attention, attirée vers la droite par le bruit d’une 
grosse pierre qui se détachait du talus, lui découvrit une 
autre ombre. 

— Je n’aime pas à être escorté, cria-t-il de nouveau. 
Approchez tous deux de la lumière, ou bien, tant pis pour 
vous. Vous êtes avertis. 

Rien ne répondit encore. 

Marc rapprocha, dans -son esprit, ces apparitions, des 
tentatives qui avaient été faites contre lui au val de la 
Justice; il comprit qu’il allait courir un grand danger. 

11 attacha fortement le tilbury, et passa ses mains sous 
son manteau. 

Quelques minutes se passèrent. 

Marc ne vit plus rien, et n’entendit plus d’autre bruit 
que le ronflement des ruisseaux formés par la pluie au 
milieu du chemin. 

Bientôt l’ombre de gauche s’approcha lestement : un 
bâton s’abattit sur la lanterne, l’éteignit et la brisa en 
morceaux. 

Marc avait eu le temps d’apercevoir le visage de celui 
qui tenait le bâton, il se leva vivement et en s’écriant : 
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— Monsieur d’Azelonde ! 

Il dirigea vers celui-ci un pistolet et tira. On entendit 
un long cri de douleur. 

— Ah ! dit Marc, vous n’êtes pas mort. Je n’ai voulu 
que vous effleurer l’épaule ; mais n’y revenez plus. 

Un coup violent qui l’atteignit au milieu du dos, lui 
coupa la parole et le força à retomber assis. 

Il se retourna pourtant, et tout en détachant, de sa 
main droite, les rînes, il visa, du pistolet qu’il tenait de 
la main gauche, une autre ombre qui sautait dans le che- 
min à droite. 

Un nouveau coup qu'il reçut, mais cette fois sur la tète, 
lui fit lâcher la bride. 

Ses doigts serrèrent, par un mouvement instinctif, le 
pistolet, qui partit ; sa tète se pencha en arrière ; ses bras 
s’ouvrirent, et il tomba comme une masse inerte sur les 
coussins du cabriolet. 

Noiraud se mit à gambader, mais une main vigoureuse 
le saisit au mors et le conduisit au pas. 

— Êtes-vous blessé, monsieur Paul? demanda celui 
qui tenait le cheval. 

— Pas de noms, imbécile !... nous devons approcher 
du ravin, tu sais ce que tu as à faire ? 

— Oui, il ne nous étourdira point par ses cris, au 
moins! Nous y voilà... Ce qui m’ennuie, c’est la montre 
et la bourse et tout le reste du mobilier, murmura le 
conducteur du cheval ! 

’ Il s’arrêta tout brusquement et éteignit la lanterne qui 
brûlait encore. 

— Oui, tu as raison; il n’y a pas besoin de lanterne... 
Ah ! je ne te sens plus. Est-ce que tu serais monté dans 
la voiture. Pour voler, n'est-ce pas, misérable eoquiu? 
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Veux-tu donc faire soupçonner qu’il y a eu crime et non 
accident? 

— Vous avez raison, dit Glame, en mettant néanmoins 
la montre dans sa poche. Je descends. Allons, marche, 
Noiraud. Je crois que nous y sommes... Il ne fera pas un 
éclair, tonnerre de tous les diables ! pour qu’on voie à se 
diriger ! 

— As-tu bientôt fini ! 

— Ah ! mais, venez-y vous-mème. Je ne bougerai pas 
jusqu’à ce qu’il vienne un éclair. Je n’ai point envie d’ac- 
compagner la voiture dans le trou. 

— Dépêche-toi, je te dis, cria son compagnon en frap- 
pant du pied avec fureur. N’entends-tu pas un maudit 
chien qui aboie et qui se rapproche de nous !... Ne vois-tu 
pas une lumière qui vacille au milieu de la montée ? Et 
j’ai cru entendre un bruit sourd dans le bois... Ah! 

Plusieurs éclairs qui se succédèrent coup sur coup 
illuminèrent la scène. 

La voiture était placée en travers de la route. Marc était 
affaissé, sa tète et l’un de ses bras pendaient au dehors. 
Noiraud, tenu à la gourmette par Glame, avait la tète 
tournée du côté du précipice, du bord duquel ses sabots 
n’étaient séparés que par la distance de deux pas. Paul 
maintenait le corps de Marc de crainte que quelque cahot 
ne le fit sortir delà voiture. 

— Allons ! cria-t-il. 

— Allons ! cria Glame. 

Il donna un coup de pied dans le flanc du cheval, qui 
fit un bond en avant, et qui sentant le terrain prêt à 
manquer sous ses pieds, se raidit en reniflant bruyam- 
ment et en essayant de reculer ; mais la terre glissa sous 
ses pieds, et il poussa un hennissement effrayant. 

— Tiens bon, Jacques! cria une voix retentissante, à 
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laquelle répondirent les hurlements plus rapprochés du 
chien. 

Un corps gigantesque se précipita d'un bond, bouscula 
Paul, et saissisant le couronnement en fer du tilbury, il 
s’arcbouta sur un bloc en grès que son pied gauche ren- 
contra. Puis, raidissant ses bras d’Hercule, il maintint 
durant un instant la voiture déjà suspendue sur l’abîme. 

— Saint Braau 1 s’écria-t-il en sentant une pointe qui 
déchirait son habit et lui entamait la hanche. Êtes-vous 
là, maître? Il y a quelqu’un qui me frappe par derrière. 

— Voilà, mon garçon, cria une voix grêle et haletante 
qui se fit entendre derrière Braan. 

Avant qu’il pût frapper un second coup, Paul sentit 
un coup de baguette qui lui déchira la figure. 

— Ah ! vilain chouan ! s’écria-t-il en se retournant et 
en se jetant sur son adversaire. 

Maître Atorni, à défaut de force, avait l’adresse. D’un 
croc en jambe il fit tomber le robuste jeune homme dans 
la boue ; puis, se jetant sur lui, il le saisit à la gorge. 

Mais il avait trop présumé de sa vigueur. On entendit 
bientôt une voix sourde qui criait : 

— Braan I à l’aide ! 

— Glame, ton couteau dans le flanc du cheval ! hurla 
Paul. 

— Hardi, Minos I va vite, mon bon chien, dit une voix 
claire à quelque distance du ravin. 

On entendit un coup sourd, suivi d’un hennissement de 
douleur, Braan poussa un gémissement. 

— J’ai les bras brisés, s’écria-t-il. Ah ! c’est une idée 1 

Minos arriva en bondissant.. 

— Ici, Minos 1 murmura Atorni d’une voix presque 
éteinte. 

Un blasphème de colère s’éleva du centre delà route... 
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un cri d’homme, d’une angoisse inénarrable, sortit du 
milieu du précipice... un grand corps vint s’étendre au 
milieu du chemin... on entendit un bruit sourd sortir du 
fond du gouffre ; puis im silence terrible régna un instant 
sur le plateau qui dominait le ravin du Bourreau. 

Quand le goujard arriva, sa lanterne à la main, il vit 
tout d’abord Braan étendu sans voix, les yeux fermés, et 
serrant dans ses bras Marc, roide comme un cadavre. 

Quand le géant avait senti que le poids de la voiture 
allait l’emporter, il avait saisi Marc par le bras, et, lâ- 
chant le tilbury, il était venu tomber sur le dos, brisé, 
mais serrant son ami sur son sein. 

Minos tenait dans sa gueule un des poignets de Paul, . 
tandis qu’Atorni, à genoux sur les reins du jeune homme, 
lui maintenait le Visage dans la boue. 

Quant à G lame, il avait disparu, et c’était lui qui avait 
poussé le cri d’angoisse, en se sentant entraîné dans le 
précipice par les rênes, qui traînaient à terre. 

Minos, en voyant son maître, s’était précipité vers lui 
et lui léchait le visage. 

Paul, débarrassé du plus dangereux de ses ennemis, lit 
un bond qui désarçonna Atorni. Il se releva, jeta un 
regard rapide autour de lui, sauta dans les taillis et dis- 
parut. 

On entendit le bruit de deux chevaux qui montaient 
aussi vite que le permettait la déclivité de la route. 

— Arrêtez le brigand de vicomte, cria le goujard. 

Mais Atorni s’approcha de lui et lui dit de se taire. Ce 
cri, pourtant, activa encore le trot des chevaux, et M. de 
Bosqueney, suivi d’un domestique, rie tarda pas à arriver 
sur le plateau. 

Il sauta vivement à bas de son cheval, saisit la lanterne 
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des mains du goujard, et, la promenant autour de lui, 

» essaya de se rendre compte de ce qu’il voyait. 

Il était ancien officier de cavalerie, avait fait les der- 
nières guerres de l’Empire et avait la prétention de se 
connaitre en blessures. Il s’approcha de Braan, qui 
essayait de se redresser en poussant des soupirs. 

Le comte s’agenouilla, se pencha sur Marc toujours 
évanoui, posa sa bouche sur les lèvres du jeune diplo- 
mate et mit la main sur son cœur. Il se releva sans parler 
et en hochant la tète, puis alla rejoindre Atorni, qui re- 
gardait cette scène, les sourcils froncés. 

— C’est mademoiselle d’Azelonde qui t’a fait avertir 
en même temps que moi! dit le comte. 

— On n’a point de mémoire en un pareil moment, ré- 
'pondit brusquement le vieux paysan. 

— Et tu as reconnu les scélérats qui sont venus atta- 
quer M. de Raallemont? 

— Je le saurai demain, si je les ai reconnus. 

— Qu’ est-ce que tu veux dire ! 

— Je veux dire, s’écria Atorni avec colère, que s’il 
arrive quelque chose à ces deux jeunes gens qui sont là 
étendus, je les reconnaîtrai, vos brigands ! 

— Ah! 

— Oui, oui. Quand une vache est mauvaise, on lui 
rompt les cornes; quand un taureau est furieux, on le 
tue ! Il y a trop longtemps que nous laissons courir daus 
le pays des coquius qui débauchent les filles, qui tuent 
les hommes ! Et si mes deux amis sont blessés, eh bien ! 

— Eh bien? 

— Eh bien, je ne suis qu’un maître bourrelier au bourg 
d’Azelonde, mais je jure par le saint nom de Dieu que j’y 
mettrai mon bien et que j’y laisserai mes os, oui, quand 
toutes les grandes gens du pays seraient contre moi, je 
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vengerai Jacques et Braan, et les brigands auront la tète 
coupée. 

— Eh bien I mon brave, qu’est-ce que tu as, dit M. de 
Bosqueney à Braan, qui s’était relevé en tenant toujours 
Marc entre ses bras. 

— Moi, rien, dit Braan eu poussant un soupir formi- 
dable. J’ai glissé, c’est tout; mais comme je venais de 
faire un petit elïort et que je ne me trouvais point mal 
dans la boue, je me suis dit : Arrêtons-nous un instant 
pour souffler. D’ailleurs, Jacques ne sera point mal, cou- 
ché dans mes bras, la justice! 

— Quèl brave garçon tu fais, Braan ! Le château de 
Bosqueney est l’habitation la plus proche ; le chemin qui 
y conduit est le moins mauvais ; nous allons y transpor- 
ter M. de Raallemont. Je sais qu’il n’est pas mort encore, 
c’est tout ce qu’on peut dire. Toi, goujard, cours au bourg 
à travers champs, et dis au docteur Crochemore que je le 
prie de venir immédiatement. Eh bien! vieux chouan, 
dit-il à mi-voix à Atomi, est-ce bien arrangé ? Qu’est-ce 
que tu en dis? 

— Je dis que c’est bien, et qu’on le doucinei-a à Bos- 
queney mieux qu’au val de la Justice, mon pauvre Jac- 
ques ; mais n’importe. Ce qui est dit est dit. Et si Jacques 
est mort, au nom de Dieu, le bourrelier fera la guerre 
aux seigneurs d’Azelonde. Oui, on m’appelle vieux 
chouan, parce que j’aime les nobles. Pourquoi? c’est 
dans mes idées : j’ai la grandeur dans mes idées. Mais 
j’aime les vieux nobles, et ceux-là, quand ils avaient la 
vermine dans leur maison, savaient bien la tuer. Mieux 
vaut entendre sonner la cloche des morts pour un parent 
que d’entendre hurler contre lui et contre soi toutes les 
voix d’un pays. 

— Eh bien ! sommes-nous prêts à partir ? 
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— Oui, monsieur le comte, dit le domestique. 

— Partons. Braan vous allez venir avec moi jus<ju’à 
Bosqueney, vous y achèverez la nuit. 

— Moi, je n’irai point, dit le vieux paysan. Non. Je ne 
me reposerai point chez vous. Vous êtes un vrai noble, 
oui. Mais je vais, sans doute être obligé de vous faire la 
guerre, et je ne veux point de vos services. 

— Ce n’est pas à moi que tu feras la gueîre, Àtomi, 
c’est à côté de moi, dit le vieux gentilhomme en serrant 
la main du bourrelier. J’aime mieux, oui bien mieux être 
déshonoré par la mort d’im misérable que par sa vie. 
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UN AMOUR HÉROÏQUE 

\ 


1 


Le bourg d’Azelonde avait été rais en émoi par la nou- 
velle des événements qui s’étaient passés à la Renar- 
dière. ' 

Un Yportais, marchand de poisson, qui se rendait 
chaque jour au bourg, avait aperçu, au fond du ravin, 
les cadavres d’un homme et d'un cheval étendus à côté 
d’une voiture brisée. Il avait averti le maire, celui-ci était 
allé chercher le juge de paix, et tous deux, suivis des 
gendarmes, s’étaient rendus à la Renardière. 

On était descendu au fond du ravin, dans lequel don- 
nait accès une pente assez douce qui partait du côté 
opposé au chemin. 
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On avait aisément reconnu le cheval et la voiture de 
M. de Raalleinont. 

Quant au cadavre de l’homme, il était étendu sur la 
face, la tête brisée. Une large blessure, dans laquelle 
se trouvait encore un couteau, avait ouvert le flanc du 
cheval. On trouva non loin de l’homme une montre 
brisée, une bourse intacte, et dans l’une de ses poches 
vingt pièces de cinq francs, soigneusement enveloppées 
dans un mouchoir propre. Le procès-verbal relata tous 
ces détails et ajouta : a Le cadavre nous a paru être celui 
d’un repris de justice nommé Glame Pretavoine, le visage 
horriblement défiguré ne fournit pas aux investigations 
de la justice toute la certitude qu’on serait en droit de lui 
demander, mais il ne s’est pas élevé le moindre doute 
sur l’identité de la personne dans l’esprit des individus 
présents. » 

Ce procès-verbal fut rédigé séance tenante par la plume 
élégante de M. Candil et signé par les notables assistants. 

Le juge de paix prit ensuite M. Candil à part et lui de- 
manda ce qu’il jugeait à propos qu’on dût faire. Ce juge 
de paix, M. Pieuxnoël, était un homme doux, fort aime, 
très-honnète homme et très-capable de remplir la partie 
de son office qui consistait en efforts conciliateurs; mais, 
timide et médiocrement intelligent, il se trouvait en proie 
aux angoisses chaque fois qu’il se voyait, par quelque ac- 
cident, exposé à sortir de la pratique journalière de sa 
magistrature. Il se laissait alors aisément conduire par 
M. Candil, dont il estimait le caractère ferme et l’intelli- 
gence lucide. 

Ce dernier réfléchit quelques instants à la demande de 
M. Pieuxnoël. 

— J’estime, répondit-il, que nous devons attendre 
quelque temps afin de voir mieux se dessiner les circons- 
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tances qui ont dû amener l’accident dont nous voyons 
ici les suites. 

— Nous avons déjà ici un point de départ. 

— Hou! 

— Il est évident que c’est là le cheval et la voiture de 
M. Ràmont. 

— Raison de plus pour attendre. Ce monsieur est peu 
intéressant. Vous vous rappelez les plaintes qui ont été 
faites sur sa brutalité par le voiturier d’Azelonde. Sa po- 
sition est des plus équivoques ; j’ai dû en écrire à M. le 
sous-préfet. Nous pouvons attendre qu’il se plaigne; nous 
saurons mieux alors s’il y a apparence de tentative crimi- 
nelle; contentons-nous maintenant de constater un acci- 
dent. Vous comprenez bien, continua M. Candil, eu 
voyant le juge de paix secouer la tête, que si tout se 
borne à la mort d’un forçat, l’affaire n’est pas bien grave. 
Rassemblons donc tous les renseignements qui pourraient 
nous aider à retrouver plus tard des complices, et laissons 
venir. 

— Je crois cependant que mon devoir est de rechercher 
quelles personnes ont pu assister à cette scène, et de 
commencer par interroger M... Ràmont. 

M. Candil fronça le sourcil. Il avait reçu de Liévin et 
de la Pésière certains renseignements qui rendaient pour 
lui vraisemblable la complicité de Paul d’Azelonde, et il 
voyait là une chance des plus favorables pour la réalisa- 
tion de ses projets; mais il lui importait de ne rien brus- 
quer. 

11 avait l’intention bien arrêtée de marier son fils Syl- 
vain à Rose Deslins, et il s’était dit fort habilement qu’il 
arriverait à ce but en usant l’un par l’autre tous les pré- 
tendants à la main de la riche héritière. Il avait vu avec, 
joie la distinction de M. de Raallemont porter un coup 
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probablement mortel aux prétentions (le Jouin Deslins. 
Marc, à son tour, était bien près d’être supplanté dans le 
cœur de la jeune fille par M. d’Azelonde. On devait donc 
rassembler toutes les preuves de complicité qui permet- 
traient de l’évincer quand il serait devenu décidément l’a- 
mant préféré; mais jusque-là, il devait être protégé. 

M. Candil, en retournant à Azelonde avec M. Pieuxnoël, 
s’efforça donc de nouveau de lui démontrer la nécessité 
de procéder avec une sage lenteur, et lui conseilla, le 
plus éloquemment du monde, de simuler l’inertie. 

Il vit bien que son compagnon n’était pas bien con- 
vaincu, et il se dirigea en toute hâte vers le château de 
Muretot. On lui apprit que M. d’Azelonde avait été brus- 
quement appelé à Rouen par d’importantes affaires de 
famille, et qu’il était parti le matin même, quoique ma- 
lade et défiguré par une fluxion. 

M. Candil sourit et demanda à voir mademoiselle Berthe, 
avec laquelle il eut une longue conversation. 

M. Pieuxnoël se rendit, dans le courant de l’après- 
midi, au val de la Justice. Il y trouva Onésiphore soi- 
gnant Giamet. Il apprit du goujard que M. de Raallemont 
était installé ail château de Bosqueney, et il se promit d’y 
aller le lendemain dans la matinée. 

Le vieux médecin que le comte de Bosqueney avait, ou 
se le rappelle, envoyé chercher, était arrivé au moment 
où Marc commençait à reprendre connaissance. Après 
avoir ausculté et interrogé le jeune homme, M. Croche- 
more avait cru devoir le saigner, et il était parti en assu- 
rant que, selon toute apparence, il n’y avait pas de lésion 
au cerveau et que tout irait bien. Il avait recommandé la 
plus grande tranquillité. 

Il était revenu dans la matinée, avait encore causé avec 
Marc pt l’avait de nouveau saigné. « Tout allait bien. 
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ditdl à M. de Bosqueney; il fallait encore, pour ce jour-ci, 
un peu de calme autour du malade ; mais dès le lende- 
main, on pourrait laisser entrer ceux qu’il désirerait voir, 
la solitude pouvaut être pour lui plus dangereuse que la 
fatigue. On ne devait pas s’effrayer d’un peu de délire qui 
surviendrait à la tombée du soir, et peut-être pendant 
plusieurs nuits. Si le malade pouvait être veillé par quel- 
qu’un en qui il eut une affectueuse confiance, l’affaire en 
vaudrait mieux. En tous cas, d’ici à quinze jours M. de 
Raallemont quitterait sûrement sa chambre. C’était un 
plaisir d’avoir des malades de cette espèce. » Ainsi avait 
parlé l’oracle d’Ëpidaure. 

M. de Bosqueney avait passé les deux premières nuits 
à côté de M. de Raallemont. Le matin du second jour, il 
constata un mieux sensible dans l’état de Marc : pour la 
première fois celui-ci sourit, serra la main au vieux gen- 
tilhomme en l’assurant qu’il se sentait fort bien et qu’il 
se retrouvait en pleine possession de lui-même. 

Il demanda bientôt si quelqu’un était venu du château 
d’Azelonde. Un domestique avait été envoyé la veille au 
matin pour savoir de ses nouvelles; depuis lors on n’a- 
vait vu personne. 


II 


Le château de Bosqueney était situé près du hameau 
de Beaurepaire, à peu de distance de la lisière méridio- 
nale du bois de La Justice. 11 dominait toute la plaine 
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d’Azelonde et présentait une vue analogue à celle que 
Marc avait admirée peu de jours auparavant lorsqu’il 
attendait M. Béthancourt. 

De la chambre où le malade était couché, on aperce- 
vait, en face de soi, les hauts toits du bourg; sur la gau- 
che, Muretot; sur la droite, le château d’Azelonde, la 
plaine de Brettainneville, et à l’extrême droite les collines 
boisées de la Justice et de la Prévôté. 

Marc avait fait ouvrir la fenêtre qui étincelait sous les 
rayons du soleil ; bientôt il voulut quitter son lit et aller 
s’étendre dans un fauteuil baigné de lumière, qui était 
placé dans l’embrasure de la croisée. 

Quand il fut là, réchauffé par le doux soleil .et respirant 
à pleins poumons la fraîcheur du matin, il soupira, tendit 
encore sa main, avec un pâle sourire, à M. de Bosqueney. 

— Je suis bien, dit-il, et vous êtes bien bon. 

Puis, laissant aller sa tête sur le dossier du fauteuil, il 
ferma les yeux en soupirant encore et s’endormit. 

Quand il se réveilla, mademoiselle Berthe d’Azelonde 
était debout à côté de lui, vêtue de noir, la face pâlie et 
la physionomie triste. 

Marc fit un effort pour se lever, mais la jeune femme 
l'arrêta par un geste, et tournant vers lui ses beaux yeux 
rougis par les larmes, elle lui dit d’une voix tremblante : 

— Voulez-vous, monsieur, écouter mademoiselle d'A- 
zelonde. 

Marc se redressa cette fois, et, s’appuyant sur les bras 
de son fauteuil, il se leva par un effort pénible, et vacil- 
lant, mais debout, il s’inclina lourdement en disant :> 

— Mademoiselle d’Azelonde est digne de tout respect 
et de toute admiration; je voudrais donner le peu de 
forces qui me restent pour le prouver, s’il était jamais 
possible qu’on le mît en question. 
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Puis il retomba pesamment, tandis que Reitlie eu 
larmes cachait sa tête dans ses mains; elle essuya bien- 
tôt ses yeux avec un geste brusque. 

— Mademoiselle, dit Marc d’une voix morne, mais 
avec un sourire, je ne saurais rester assis tandis que vous 
êtes debout, et, vous le voyez, j’aurais bien de la peine... 

Berthe prit vivement une chaise et s’assit à côté de lui. 

— Maintenant, continua Marc, laissëz-moi vous remer- 
cier; je vous en supplie, dit- il en voyant que Berthe se 
préparait à l’interrompre. M. de Bosqueney m’a raconté 
vaguement mon aventure. Je sais que c’est à vous que je 
dois la vie. Jamais je ne l’oublierai. Ah! continua-t-il, 
en avançant en pleine lumière sa face plus pâle que l’i- 
voire, laissez-moi vous en remercier, et je bénirai cette 
souffrance qui me permettra de vous demander la grâce 
de vo,us baiseria main. 

Il tendit lentement la main vers Berthe. Celle-çi hésita. 

l 

— On permet beaucoup à un malade, et pourtant j’ai 
dépassé la mesure, n’est-ce pas, dit Marc tristement. 

— AhI s’écria Berthe avec un frémissement, c’est la 
main de la sœur de... 

Marc se baissa, et saisissant à grand’peine la main de 
la jeune femme, il la porta à ses lèvres froides. 

— C’est la main de mademoiselle Berthe d’Azelonde, 
et je le sens bien, murmura-t-il. 

Berthe rougit et retira, mais bien doucement, sa main, 
tandis que Marc laissait retomber sa tète sur le dossier de 
son fauteuil. 

Un moment de silence régna entre les deux jeunes 
gens. 

— Vous savez... murmura Berthe en tremblant. 

Marc ouvrit les yeux et la regarda. 
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— Quels sont ceux, reprit la jeune femme, qui vous 
ont ainsi odieusement attaqué? 

— Non, mademoiselle. 

Berthe tressaillit et jeta un regard vif sur la figure im- 
passible du jeune homme. 

— Et vous ne soupçonnez personne? Et vous n’avez 
pas cherché quel a pu être le mobile du crime ? 

— Le mobile est facile à comprendre ; on voulait me 
voler, et, en effet, paraît-il, on m’a volé. 

Marc parlait naturellement et sans hésitation. Berthe 
le regarda encore et secoua la tète. 

— On dit que le juge de paix va venir vous interroger. 

— Le juge de paix ne m’apprendra pas ce que j’i- 
gnore; il est fait pour instruire un procès, non un homme, 
répondit Marc en jetant à la jeune fille un pâle sourire; 
mais le mouvement un peu brusque qu’il avait fait en se 
retournant, lui arracha un léger cri de douleur. 

Berthe, touchée du sentiment généreux et délicat qui 
avait dicté au jeune homme cette tentative de plaisante- 
rie, s’approcha plus près, et lui saisissant la main, par un 
geste instinctif, elle lui dit à voix basse ; 

— La mémoire vous reviendra avec la santé, monsieur. 
En vous rappelant combien vous avez été cruellement 
attaqué, peut-être voudrez-vous vous venger. Personne 
ne pourrait vous en blâmer. Qui sait si d’autres considé- 
rations d’intérêt, de rivalité, ne viendront pas encore vous 
pousser à une juste vengeance, et alors... 

— Alors, répondit le jeune homme avec animation, je 
me rappellerai que la reconnaissance vaut mieux que 
la vengeance. 

— Mais la reconnaissance vaut moins que la justice, 
dit M. de Bosquenev, qui venait d'entrer. 
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Marc secoua la tête en regardant Berthe, qui avait re- 
tiré sa main en rougissant. 

— Ce n’est pas moi, continua M. de Bosqueney, qui ai 
conseillé à ma nièce la démarche qu’elle a faite auprès de 
vous, monsieur de Raallemont. Cette démarche, je la 
blâme. Je sais que la vertu ne consiste pas à dissimuler 
ses fautes, mais à s’en corriger. L’honneur ne demande 
pas que nous défendions les coupables parce" qu’ils sont 
de notre sang, mais que nous les laissions punir, pour 
montrer que le vice n’est pas dans notre sang, mais dans 
leur volonté dépravée. Je l’ai dit à Berthe et je vous le 
dis : la noblesse n’est plus mie partie importante du gou- 
vernement, il n’y a plus un intérêt d’État à dissimuler 
ses fautes. Séparons-nous ouvertement, héroïquement, s’il 
le faut, de ceux d’entre nous qui sont des misérables. Ne 
nous faisons pas leurs complices en les couvrant du man- 
teau de notre propre honneur, et en nous mettant entre 
eux et la punition, ne forçons pas le public à dire que 
nous partageons leurs instincts. 

Le vieux gentilhomme parlait froidement, avec cette 
dignité calme qui donnait à ses paroles la plus grande 
énergie; sa voix était ferme, sans vibration; son regard 
limpide était celui d’un juge, non d’un accusateur. On 
comprenait qu’il y avait en lui un inébranlable attache- 
ment à l’idée du devoir, et qu’il appartenait à l’une de ces 
vieilles races provinciales qui mettent les sentiments 
nobles au-dessus de la noblesse. 

Berthe, les mains jointes et les lèvres tremblantes, te- 
nait fixé sur son oncle un regard suppliant. 

Une rougeur légère avait envahi les joues de Marc, puis 
ses paupières s’étaient baissées et il avait dit à mi-voix : 

— Je ne vous comprends pas, monsieur le comte. 

M. de Bosqueney se retourna brusquement, Berthe se 
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pencha vers M. de Haallemont et lui dit un mot de re- 
connaissance, un seul mot, mais si doucement, qu’un 
sourire joyeux voltigea sur les lèvres du malade. 

Le vieux gentilhomme s’était avancé vers la porte. 

— Entrez, mes amis, dit-il. 

Maitre Atorni entra, l’air sombre et les sourcils froncés. 
Il était suivi de Braan, qui marchait un peu lourdement, 
mais dont la ligure s’éclaira d'un large sourire à la vue 
de Marc presque ressuscité. 


III 


— J’ai rempli mon devoir, maître Atorni, dit M. de 
Bosqueney; je l’ai rempli en songeant à la vérité, à la 
justice, et aussi en pensant à vous et à Braan, qui avez 
été maltraités. 

« — C’est vrai ça, répondit Atorni, et il n’est point juste 
que nous ayons souffert en faisant notre devoir d’amitié, 
et que celui qui nous a martyrisés se moque de nous tous 
et recommence. C’est votre avis, n’est-ce pas, monsieur 
Marc? 

M. de Raallemont ne répondit rien. 

— Voilà le juge de paix qui va venir, continua le vieux 
paysan; qu’est-ce que vous allez faire? répondez-moi. J’ai 
aimé votre père et je vous aime; malgré mon vieil âge, 
malgré la pluie, la nuit et tout, quand j’ai su que vous 
étiez en danger, j’ai couru à votre aide. Eh bien! faut-il 
que nous seuls y soyons maltraités et que le coupable 



Digitized by Google 



d'un diplomate 206 

échappe, lui qui vous a persécuté comme dans uu enfer, 
depuis un mois? lui qui voulait vous tuer et qui m’a tenu 
la gorge serrée, si bien que sans un chien, — je ne dis 
point ça pour l’insulter, bonne bête, — il n’y aurait 
jamais plus passé uu verre de maîlre-boire? Faut-il que 
celui-là s’en vienne, les mains dans les poches, se prome- 
ner devant nos boutiques, nous guignaudant et en disant : 
«Ces imbéciles -là, je ne les manquerai pas une autre 
fois. » Parmenda! c’est plus qu’un vieil homme n’en 
pourra supporter! Eh bien, maintenant, lui direz-vous, à 
ce juge, ce que vous savez? 

— Je ne sais rien et je ne dirai rien, répondit M. de 
Raallemont d’une voix faible, mais ferme. 

— Pardonnez-moi de vous démentir, dit gravement le 
comte de Bosqueney. Je comprends le sentiment qui 
vous pousse, je le trouve beau, mais je ne l’approuve pas. 
Vous savez tout. 

Berthe ne put retenir une exclamation et ses yeux s’ar- 
rêtèrent doucement sur M. de Raallemont, si doucement 
que le géant se sentit le cœur plein d’aise. 

— Vous savez tout, reprit le vieux gentilhomme. Aus- 
sitôt que je vous ai vu couché sur ce lit, je me suis réhdu 
à Muretot. Je trouvai M. Paul d’Azelonde légèrement 
blessé à l’épaule, au poignet et à la figure. Il m’avoua, 
en ricanant, qu’il avait essayé de vous faire faire un peu 
de gymnastique descendantale et qu’il en avait été empê- 
ché par des chiens. 

— Des chiens! murmura Atorni en serrant les poings. 

— 11 m’a dit que vous l’aviez reconnu, continua le gen- 
tilhomme; il a même ajouté que vous deviez être fort au 
pistolet, car malgré la nuit, le vent et la voiture, vous 
avez bien touché la partie de son corps que vous aviez 
désignée, en l’interpellant. Je le trouvai, comme toujours, 
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effronté. J’essayai, en me rappelant ma nièce Berthe, 
d’être patient; je lui parlai gravement, je l’engageai à 
s’expatrier. Il continua de ricaner, assurant qu’il était re- 
tenu ici par un lien de cœur et par un plan de mariage 
superbe. Il savait, ajouta-t-il, que ni vous ni aucun de 
ceux qui avaient pu le reconnaître ne le dénonceriez, et 
il voulait rester pour se venger. Je perdis patience, j’ou- 
bliai son infamie, et saisissant une épée, je l’engageai à 
en faire autant. 11 s’assit en sifflant et en me riant au nez. 
Alors... alors, je le souffletai. Je ne puis faire plus. Je ne 
veux pas le dénoncer. Mais je dis que votre devoir, mon- 
sieur de Raallemont, est de remettre entre les mains de 
la justice ce misérable, pourri jusqu’au fond de l’àme. 

Maître Atorni s’avança jusqu’auprès de Marc; ses yeux 
avaient perdu leur expression ordinaire de malice, sa 
physionomie avait pris quelque chose d’austère. 

— Celui-là est vilain qui fait la vilenie, disaient mon 
père et le père de mon père. C’est la vraie vérité. Il n’y 
a point ici de noblesse, ni de parenté, ni de pardon ; il y 
a la justice et le sens. Vous n’avez point répondu, et je 
vois bien que vous ne voulez rien dire. Moi non plus je 
ne veux point aller dénoncer ; mais on va vous interro- 
ger ; qu’est-ce que vous répondrez? 

M. de Raallemont se tut : 

— Et ainsi, ce brigand, il pourra faire de la peau du 
bonhomme un tambour, et on le laissera faire ! Et ainsi 
dans quelques jours il reviendra et on ne lui dira rien! Il 
sera éveillé comme un chat qu’on fouette, et ce sera à 
nous à baisser les oreilles ! Il reviendra pour continuer sa 
vie d’ivrognerie, de libertinage et de dettes. Il corrompra 
nos jeunes gens et nos jeunes tilles, et parce qu’il aura 
voulu nous tuer, nous oserons encore moins parler qu’au- 
trefois. Il reviendra pour se moquer de vous et de moi, 
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et on le laissera faire jusqit’à cp qu’il soit parvenu à se 
débarrasser de nous. Il reviendra faisant le beau et le 
bon, on le laissera tromper une jeune fille bonne et 
douce ; elle l’aimera, elle l’épousera, elle sera la femme 
d’un brigand, et malheureuse toute sa vie. Quand il sera 
riche, il pourra faire cent fois plus de mal, et il mettra 
tout le pays à feu. 

M. de Raallemont avait de nouveau fermé les yeux, il 
réfléchissait. Tous les auditeurs se disaient que les pa- 
roles du vieux paysan étaient irréfutables ; un moment de 
silence poignant régna dans la chambre. 

Berthe tenait son mouchoir devant ses yeux, et l’on 
voyait sa poitrine s’agiter avec des mouvements convul- 
sifs. M. de Bosqucney lui jeta un regard de compassion, 
puis il détourna la tête vers le vieillard qui gardait ses 
yeux fixés sur Marc avec une ardeur inexprimable. 

Celui-ci releva bientôt la tète et fit signe à Braan, qui 
s’approcha vivement. Il se souleva avec son aide, et tandis 
que le géant le soutenait par-dessous les épaules, il s’a- ' 
vança péniblement jusqu’auprès d’Atorni, qui s’était re- 
culé après son discours. 

— Je vous remercie, mon vieil ami, dit-il, Je suis at- 
tristé quand je songe à votre orgueil qui sera injustement 
blessé, et au danger que vous courrez peut-être. Mais 
cela, comme aussi tout ce que vous avez pronostiqué, 
n’est pas sûr; c’est encore dans la main de Dieu, Ce qui 
est maintenant sûr, c’est qu’en livrant cet individu à la 
justice, je déchirerai le cœur de celle qui a été la première 
cause de mon salut; ce qui est sûr, c’est que j’empoison- 
nerai sa vie et son avenir. Pour moi, jamais, dussé-je en 
mourir, je ne ferai une démarche, même la plus juste, 
qui puisse coûter une larme à mademoiselle d’Àzelonde. 

Ici ses forces l’abandonnèrent; il s’affaissa dans les 
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mains de Braun, qui le porta dans le fauteuil, où le ma- 
lade l’esta étendu plus pâle que jamais. 

— Sortez, mes amis, dit M. de Bosqueney; nous avous 
oublié qu’il est faible encore. 

— Bien, dit Atorni, toujours sombre, je m’en vais et je 
me tairai, mais dites-lui bien qu’il s’en repentira. Il faut 
casser le noyau pour avoir la noix. 

— Allons, dit le géant en s’en allant, la justice, maître 
Atorni! Vous n’avez point pitié des malades. J’admire 
toujours comme vous parlez bien, et c’est beau de pouvoir 
dire ainsi tout ce qu’on veut, tout de suite, là, sans cher- 
cher, si bien qu’on dirait que les paroles vous viennent 
comme la salive, et qu’on force chacun à dire : « il a rai- 
son ; » bien mieux que je ne le ferais à coups de poing. 

Maître Atorni approuva, par un geste bienveillant, les 
louanges que lui donnait son compagnon. 

— Mais, reprit celui-ci, avouez que vous nous avez 
• refaits, maître, et qu’il n’est point si dangereux que vous 
dites, votre brigand de M'. Paul. Écoutez :• à la première 
grimace qu’il vous fera, dites-moi un mot, et je vous le 
casserai comme une allumette. Il sera toujours temps 
de rappeler le grand caliberda de l’autre nuit et dire : 
« La justice ! Voyez, j’ai attendu, mais on n’est point 
coupable pour être juste, je n’ai pas pu résister plus 
longtemps à lui casser les reins, et il doit me remercier, 
puisque je pouvais les lui casser il y a un mois. C’est 
la justice. » 

Maitre Atorni haussa les épaules en appelant son ami 
flabin (bavard), ce qui plongea l’hercule normand dans 
un étonnement mélangé de mélancolie. 

Le lendemain, M. Pieuxnoël vint voir le malade et 
l’interrogea. 

Il sortit du Bosqueney en se disant que M. Râmont 
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était un homme naturellement bête, que sa maladie 
avait rendu idiot. 

Il n’avait pu rien en tirer que ceci : M. de Raallemont 
avait été frappé au haut de la Renardière, et il était resté 
étourdi. Il n’avait rien de plus à dire; il était souffrant, il 
n’avait pas grande mémoire encore ; il demandait qu’on le 
laissât reposer. 

Le juge de paix, satisfait d’avoir rempli, sans grand 
tracas, son devoir, se rendit chez M. Candil. Celui-ci n’eut 
pas de peine à lui persuader que, jusqu’à nouvel ordre, 
Glame devait être tenu comme l’unique auteur de l’at- 
tentat.* 


IV 


Le peu d'intérêt que mademoiselle Deslius avait paru 
prendre aux souffrances de M. de Raallemont avait per- 
suadé à celui-ci qu’il devait la considérer comme perdue 
pour lui. 

Le premier mouvement de Rose avait été réellement 
de courir à Bosqueney. Elle aimait vraiment Marc autant 
qu’une jeune fille égoïste et candide, inerte de cœur et 
médiocrement intelligente, pouvait aimer un homme 
simple et dont toutes les qualités étaient profondes. Mais 
M. Lemien s’était empressé de venir annoncer au château 
d’Azelonde que M. Marc était allé sournoisement faire 
une visite à une jolie femme qui passait pour très-co- 
quette. 

18 . 
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Les blessures reçues au retour d’une telle visite avaient 
nécessairement perdu la plus grande partie de leur côté 
intéressant pour Rose, et elle s'était contentée d’envoyer 
demander des nouvelles de M. de Raallemont. 

Sur ces entrefaites, madame Leclerc avait su tirer du 
bon oncle Bête tous les détails de sa conversation avec 
M. le comte de Raallemont, et elle avait été frappée des 
efforts tentés par celui-ci pour détourner M. Bétheneourt 
d’une visite au château d’Azelonde. Elle s’était dit immé- 
diatement qu’elle avait été vraiment impolie de négliger 
un tel devoir; les Deslins étaient ses parents après tout; 
puis elle aurait là une occasion de voir des paysans nor- 
mands d’une authenticité incontestable! 

Le lundi qui suivit la visite de Marc à Étretat, un équi- 
page superbe s’arrêta à la barrière du château d’Aze- 
londe. Rose ne tarda pas à se rappeler qu’elle avait en- 
tendu souvent sa grand’mère parler de parents parisiens; 
l’oncle Bête lui parut un personnage fort digne, et ma- 
dame Leclerc, qui avait intérêt à être charmante, ravit la 
jeune fille. On parla deM. de Raallemont. La jeune veuve 
n’hésita pas à se dire qu’elle avait devant les yeux, en 
chair et en os, la raison qui retenait la diplomatie en ce 
pays sauvage. 

On se quitta avec de grandes protestations d’amitié, et 
Rose promit qu’elle irait passer à Étretat la journée du 
surlendemain. 

Là, M. de Raallemont fit tous les fiais de la conver- 
sation. Madame Leclerc, furieuse d’avoir été abandon- 
née par lui, s’était promis de se venger. Elle en parla 
dédaigneusement, comme d’un homme qui était sans 
cesse à la recherche d’une belle dot. Elle sut présenter 
«nus un jour grotesque son ton réservé et ses habitudes 
seneuses. Elle laissa enfin dans le vague les côtés bril- 
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lants de sa position, et ne montra en lui qu’un person- 
nage sans consistance, humblement soumis à un vieux 
comédien intrigant, qui s’en servait comme d’un jouet. 

L'oncle Bête, qui avait entendu Quelques lambeaux de 
cette conversation, essaya, en conduisant Rose à sa voi- 
ture, de la mettre en garde contre les jugements de sa 
coquette, évidemment, de nièce. Mais le coup était porté, 
et Rose n’accorda pas la moindre attention aux méticu- 
leux adjectifs de M. Béthencourt, 

Quelques jours après, madame Leclerc avait quitté 
Étretat. Aussitôt arrivée à Paris, elle agréa les soins de 
M. de Cagnolles, et le mariage fut fixé au commencement 
de septembre. 

Marc, après avoir gardé la chambre une quinzaine de 
jours, se présenta au château d’Azelonde. On écouta, 
sans répondre, ses reproches sur le peu d’intérêt qu’on 
avait paru prendre à sa maladie. 

Vers la fin du mois de juillet, il était retourné au Val 
de la Justice. 

Pendant ce temps, Sylvain Candil, encouragé par l’ab- 
sence de ses deux rivaux, avait été plusieurs fois visiter 
mademoiselle Deslins. 

Rose, que cette même absence laissait fort solitaire, le 
reçut avec plus de cordialité qu’elle n’avait jamais fait. 
Elle fut étonnée du changement qui s’était fait dans 
l’extérieur et dans la conversation du jeune homme, et, 
quoiqu’il fit tous ses efforts pour cacher sa passion, elle 
avait, pour la première fois, senti vis-à-vis de lui une 
gène qu’elle ne comprenait pas bien. 

Mais Sylvain, plus heureux, était redevenu peu à peu 
le Sylvain d’autrefois, c’est-à-dire, aux yeux de Rose, le 
compagnon des jeux de son enfance, A mesure qu’il per- 
dait de sa fièvre et de sa timidité, elle perd ait, 'elle aussi. 
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cette réserve qu’elle avait commencé à prendre à son 
égard, et le pauvre garçon se félicita, comme d’une mar- 
que de tendresse, de cet abandon familier qui était, au 
contraire, une preuve d’indifférence. 

Il redevint tout joyeux. Son père en conclut que ses 
affaires amoureuses allaient fort bien, et il crut le mo- 
ment venu de porter les derniers coups à Marc. 

Il se présenta donc gravement au château d’Azelonde, 
et demanda à Rose une conversation particulière. Après 
lui avoir indiqué, avec la solennité d’un franc-juge de 
mélodrame, qu’il l’interrogeait à titre de magistrat, il la 
pria de vouloir bien lui dire ce qu’elle savait de la posi- 
tion réelle du Jacques Ràmont, qui essayait de se faire 
appeler le comte de Raallemont. 

La jeune fille n’avait là dessus que des notions fort 
vagues. M. Candil lui communiqua alors, discrètement, 
un passage d’une lettre à lui écrite par M. le sous-préfet. 

M. le baron Loricart était un sous-préfet léger; il est 
mort à cette heure, évidemment; et il n’y a plus de sous- 
préfet qui lui ressemble. Nous n’en dirons rien de plus. 

« Vous n’avez pas besoin de venir jusqu’à moi, écri- 
vait-il, quand il s’agit de personnages d’aussi peu de 
consistance que celui dont vous me parlez. C’est un fou 
ou un intrigant. Aussi longtemps que ses prétentions 
nobiliaires seront innocentes, l’administration n’a actuel- 
lement aucun intérêt à le chicaner là-desuus. L’imperti- 
nence avec laquelle ce pauvre hère s’est permis de parler 
de moi m’a singulièrement réjoui. Je dois aller prochai- 
nement à Azelonde, et s’il ne vous a pas encore donné 
une occasion de l’engager à quitter votre circonscription, 
je vous prierai de me désigner du doigt ce présomptueux 
maniaque. » 

M. Candil assura Rose que, par considération pour 
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Plie, il ne chasserait pas ce personnage de la commune. 
Il lui recommanda la discrétion et la quitta. 

Rose devint vis-à-vis de Marc d’une froideur qui tou- 
chait presque au mépris. 

M. le maire continua d’exploiter habilement la lettre 
du baron Lorieart. Il en donna lecture aux plus illustres 
personnages du bourg; et, quoiqu’il recommandât à tous 
la plus grande discrétion, la démocratie d’Azelonde ne 
tarda pas à être informée que M. le préfet avait écrit en 
propres termes : « Jacques Râmont c’est de la canaille. » 

Dès lors rien n’arrêta plus les quolibets et les mauvais 
procédés. Ceux et celles qui se détournaient auparavant 
pour ne point saluer M. de Raallemont, le regardaient 
maintenant en face et ne lui rendaient pas son salut. Il 
prévoyait le cas où il serait obligé de marcher dans les 
rues du bourg, la Anne toujours levée. 

Le dimanche, à l’église,’ les plus misérables drôles s’é- 
loignaient expressivement, de la place modeste qu’il avait 
choisie, et, en sortant, il entendait circuler, dansles grou- 
pes qui stationnaient devant le porche, des proverbes de 
cette espèce : « Il est gentilhomme, son père allait à la 
chasse avec. un fouet. » « C’est la noblesse à Marti Colas : 
va te coucher, tu souperas demain. » « Il est gentil- 
homme de droite ligne, son père était pêcheur. » Le tout 
accompagné de grands éclats de rire et de regards inso- 
lents. 

On avait grande envie d’en venir aux voies de fait, 
mais maître Braan était toujours là, roulant de gros yeux 
dans les environs de son ami, et il avait envoyé dans la 
haie du presbytère le grand-valet de Brcttaineville, qui 
faisait le gros dos et barrait le passage. 

Ces marques du mépris public revenaient à Rose par 
la Pésière, qui savait les faire ressortir et les envenimer. 
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La jeune fille dit un jour sèchement à Marc qu'il était 
convenable de faire des visites jnoins fréquentes. Par 
respect pour sa grand’mère, elle voulait bien continuer 
de recevoir M. de Raallemont, mais son assiduité était 
remarquée et pouvait être mal interprétée. 

— Vous ne verrez dorénavant en moi, Rose, répondit 
Marc avec une froideur glaciale, que le tuteur officieux 
que madame Deslins vous a donné. 

11 la salua légèrement et se rendit à Bosqueney, plus 
joyeux qu’il n’avait été depuis longtemps. 

Il n’y trouva pas Berthe, et apprit de M. de Bosqueney 
que Paul d’Azelonde était arrivé la veille leste et pim- 
pant. Sa première visite avait été pour mademoiselle 
Deslins, qui l’avait fort bien reçu. 


V 


Marc se trouva tout heureux de cette sorte de congé 
que lui avait donné Rose. Il ne s’était jusqu’ici abandonné 
qu’en hésitant à l’attrait puissant qui l’entraînait vers 
Berthe d’Azelonde. Il se sentait maintenant le cœur fibre, 
l’àme dilatée, et se voyait enfin maître de se laisser aller 
à ces rêves passionnés qui avaient été pour sa délicatesse 
une occasion de souffrance. 

Ils l’avaient assiégé durant sa maladie, et là encore ils 
avaient été pour lui la cause d’une préoccupation doulou- 
reuse. 

Berthe. en effet, avait cru que c’était pour elle un de- 
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voir imprescriptible de partager avec sou oncle l’office 
de garde-malade de M. de Raallemont, et Marc redoutait 
de laisser, échapper le secret de sa passion, de ses hésita- 
tions et de ses sangoisses pendant ces heures de délire 
qui se renouvelaient chaque nuit. 

Souvent il avait supplié Berthe de 1’abaudonner, alors 
qu’il ressentait les premiers symptômes de ses hallucina- 
tions; la jeune fille avait toujours répondu que c’était à 
la sœur d’essayer de guérir le mal que le frère avait fait. 
Mais elle était devenue de jour en jour plus silencieuse. 
Parfois Marc, en revenant à lui, après son accès de 
fièvre, avait cru apercevoir des larmes \ à peine scchées 
dans les yeux de sa garde-malade. 

Elle avait dès lors évité toute conversation intime, et 
elle était parvenue à décider son oncle à lui tenir compa- 
gnie auprès du fauteuil de Marc. 

Le jour où celui-ci avait quitté Bosqueney, Berthe n’y 
avait point paru, et M. de Raallemont, qui, par esprit de 
convenance, ne voulait pas aller à Muretot, ne l’avait 
plus revue. 

— Mon cher malade, dit M. de Bosqueney en appre- 
nant à Marc le retour de Paul, je crois que ce misérable 
va recommencer à nous tourmenter. Voyons, il faut vous 
parler franchement. Vous êtes tout à fait guéri, n’est- 
ce pas? 

— Tout à fait guéri, monsieur le comte, et plus heu- 
reux que je ne me suis trouvé depuis longtemps. 

— Je vais vous donner, je le crains, des nouvelles en- 
nuyeuses» Vous savez que messieurs les paysans d’Aze- 
londe s’inquiètent fort de vous et de tout ce qui vous tou- 
che. On a blâmé vivement ma nièce de sa conduite à 
votre égard; ce sont des commérages qui n’en finissent 
pas; on a été jusqu’à dire : « C’est le mauvais sang qui 
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se réveille en elle; elle est bien la sœur de son frère; 
nous allons en voir de belles! » 

— Je vous prie, monsieur le comte, dit Mare d’une voix 
émue, de vouloir bien me dire quels sont ceux qui se per- 
mettent de blâmer ainsi mademoiselle d’Azelonde. 

— Des gens que nous ne pouvons pas atteindre, sans 
quoi vous pensez bien que je n’eusse laissé à personne le 
soin de les châtier. 

— Cependant... 

— Vous n’irez pas couper les oreilles des cabaretiers, 
je suppose. Du reste, Berthe ne tient pas extrêmement, 
je vous assure, à l’estime des gens d’Azelonde. Mais hier, 
les premières paroles de son misérable frère, en arrivant, 
ont été un reproche. 11 avait passé quelques heures au 
hourg, il était ivre quand il se présenta devant sa sœur, 
et il commença une scène dont il n’aurait jamais osé 
admettre même l’idée s’il avait été dans son état ordi- 
naire, — car il a gardé pour Berthe un respect profond 
qui touche presque à la crainte, — 11 lui raconta bruta- 
lement les outrageants commérages du bourg. 

— C’est bien, dit Marc en se levant. 

— Non, ce n’est pas bien ; c’est indifférent. 

— Permettez-moi, monsieur le comte, de ne pas cau- 
ser avec vous sur un tel sujet. 

— Pardonnez-moi, monsieur de Raallemont. Je déteste 
les fausses délicatesses, et je dis hautement que j’ai quel- 
ques droits sur vous; ces droits, j’exige que vous les re- 
connaissiez ; je veux que, dans les choses de l’honneur, 
où je me crois bon juge, vous en passiez par mon 
avis, et je vous défends, oui, je vous défends, reprit le 
vieux gentilhomme en voyant que Marc avait tressailli, 
de vous inquiéter de ce misérable. Ce personnage n’a rien 
à débattre qu’avec les gendarmes; vous n’avez pas voulu 
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le laisser traiter comme il le mérite, mais du moius vous 
ne le traiterez pas en homme d’honneur. Je réclame de 
vous une promesse formelle là-dessus. Si vous croyez 
(pie j’abuse des services que je vous ai rendus, je veux 
bien dorénavant vous tenir quitte, mais je désire qu’en 
ceci vous en passiez par mon opinion. 

Marc baissa la tète, puis releva les yeux, et, sans dire 
une parole, tendit la main au vieux gentilhomme. 

— Merci, dit ce dernier. Du reste, croyez-le bien, il 
est si lâche que jamais vous ne l’auriez amené en face 
d’une épée; il ne sait qu’insulter et assassiner. Je re- 
prends. Berthe écouta froidement les paroles de son frère; 
quand il eut fini, elle le regarda avec un profond mépris 
et lui dit : « — Vous avez oublié ce que je suis et ce que 
vous êtes. Ne l’oubliez pas dorénavant, ou je vous chas- 
serai de chez moi. Ma conduite envers M. de Raallemont 
m’a été imposée par celle que vous avez tenue à son 
égard. Je ne lui ai pas encore payé toute la dette que le 
fils de mon père a contracté envers lui. Je vous défends 
de prononcer à l’avenir le nom de M. de Raallemont, et 
si jamais vous oubliez cet ordre que je vous donne, oui, 
je vous chasserai d’ici. » Le misérable, furieux, mais tou- 
jours lâche devant la fermeté, tourna les talons en rica- 
nant et disparut. 

— Mais qu’avez-vous, mon cher malade? J’espérais 
vous réjouir en vous racontant avec quelle énergie on 
prend votre défense, et je vous trouve une physionomie 
tout abattue! 

Marc secoua tristement la tète. 

— Ah! ne craignez pas pour ma nièce Berthe que de 
telles scènes recommencent. Ne craignez pas surtout que 
ces vilains commérages ne changent sa manière d’ètre à 
votre égard. Non, elle n’est pas la sœur de son frère, elle 
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est aussi noble, aussi vaillante, aussi généreusement iière 
que l’autre est vil et vicieux. Je crois que toutes les ver- 
tus de notre vielle race se sont réfugiées en elle, et que 
jamais elles n’ont brillé d’un plus vif ni plus gracieux 
éclat. 

— Je le sais, dit Marc avec un léger soupir. 

— Eh bien donc?... 

M. de Raallemoirt secoua de nouveau la tète et garda 
le silence. 

— Voyous, que pensez-vous? Parlez-moi sincèrement. 
Je vous ai prouvé, il me semble, que j’ai de l’attachement 
pour vous. 

— Vous voulez que je parle, monsieur le comte, soit. 
Je suis attristé de voir, par les paroles de mademoiselle 
d’Azelonde, qu’en me traitant avec cette charmante cor- 
dialité, elle a songé seulement à payer une dette. 

— Que voulez-vous dire, mon cher Marc? «lit le vieux 
gentilhomme en jetant un regard vif sur son interlocu- 
teur. 

— J’espérais... balbutia Mare en rougissant. 

— Allons doue! uous ne sommes pas des enfants, 
que diable! un diplomate et un officier de cavalerie... 

— Je crains que vous ne me trouviez présomptueux. 

M. de Bosqueney haussa les épaules. 

— Eh bien! j'avais cru, j’avais espéré que la conduite 
de mademoiselle votre nièce était dirigée par un mobile 
moins sévère... moins froid... plus ali'eçtueux. 

— En êtes-vous là? reprit le comte en lançant encore un 
regard inquisiteur. 

Marc rougit de nouveau. 

— Voilà deux fois que vous rougissez, et vous avez 
balbutié- Çela doit être signe d’amour pour les diplomates 
comme pour les jeunes filles. 
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Et tournant le dos à M. de Raallemont, le comte fit 
quelques pas dans la chambre en réfléchissant. 

— Je ne me suis pas trompé, n’est-ce pas? reprit-il, 
Bah! je n’y sais pas mettre tant de cérémonies! Vous 
aimez Berthe, et vous espérez, ou plutôt vous espériez 
que vous ne lui étiez pas indifférent. N’est-ce pas la 
phrase polie dont les jeunes gens présomptueux se ser- 
vent pour indiquer qu’ils se croient adorés! 

— Ah ! monsieur le comte, s’écria Marc, ne me rendez 
pas plus confus que je ne le suis! Il y avait en moi un es- 
poir bien léger et nulle impertinente pensée, je vous le jure. 

— Parbleu ! je le crois bien. 

M. de Bosqueney reprit sa marche. Puis il revint de- 
vant Marc. 

— Ma foi! je ne sais qu’en penser, dit-il. J’ai cru d’a- 
bord qu’il y avait en elle quelque chose comme cela. 
J’aimais à parler de vous, et elle aimait à m’écouter. 
Mais depuis quelque temps elle m'a paru changée à votre 
égard. Du reste elle va venir, parlez-lui. 

Marc fit un sigue de dénégation. 

— Parlez-lui, reprit M. de Bosqueney. Berthe n’est 
plus une enfant, elle a vingt-cinq ans; elle est orpheline 
depuis dix années. Elle fut élevée, comme on disait de 
mon temps, à l’école du malheur. Elle montre en bien des 
choses, la naïveté d’une fille de quinze ans, mais il n’y a 
en elle ni pruderie, ni grimaces. Elle a un peu de ma 
nature, elle aime les choses nettes, claires et franches; 
elle n’est pas romanesque. Dites-lui tout simplement que 
vous l’aimez, demandez-lui si elle veut être votre femme. 
Elle vous répondra, sans balbutier, oui ou non. 

— Mais... 

— Mais, monsieur le comte de Raallemont, répliqua en 
souriant le vieil officier, je ne tiens pas école d’amour et 
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Je beau langage ; il y a longtemps que j’ai oublié tout 
cela. Asseyez-vous, rêvez, préparez un beau discours, je 
vous enverrai mademoiselle d’Azelonde aussitôt qu’elle 
arrivera. Il me semble que cela n’est pas cruel; et si l’ou 
dit jamais que je ne suis pas un oncle facile, je vous per- 
mets de mettre flamberge au vent. 

Le vieil officier se redressa, pirouetta sur un talon en 
fredonnant : « Je suis Lindor, » et s’en alla en pensant 
des choses peu flatteuses sur les amoureux du temps pré- 
sent. 


VI 


Mademoiselle d’Azelonde entra peu de temps après le 
départ de M. de Bosqueuey. Marc la trouva plus belle que 
jamais ; ses joues légèrement pâles et ses yeux voilés de 
mélancolie le touchèrent jusqu’au fond du cœur, et, tan- 
dis qu’elle s’avançait escortée par un rayon de soleil qui 
faisait resplendir les ondes de ses cheveux noirs, il se dit 
qu’un peintre eût trouvé en elle le type d’une reine exilée. 

Son regard triste et fier s’éclaira et s’adoucit en tom- 
bant sur M. de Raallemont; un sourire vague erra sur ses 
lèvres et elle tendit sa petite main blanche au jeune 
homihe en disant : 

— Mon oncle m’assure que vous désirez me parler. 
Le délire est-il revenu? continua-t-elle avec une certaine 
rougeur, et avez-vous encore besoin de votre garde-ma- 
lade? 
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— Plut à Dieu, répondit Marc à voix basse, que cette 
maladie eut été plus grave, qu’elle eût duré plus long- 
temps et qu’elle durât encore? 

— Avez-vous donc reçu quelques mauvaises nouvelles? 
J’ai lu, en effet, dernièrement, diverses nominations dans 
la diplomatie, et j’ai espéré, mais en vain, apprendre 
que M. le comte de Raallemont était nommé premier 
secrétaire d’ambassade. Vous voyez que mon oncle ne 
m’a rien caché de vos affaires. 

— Vous avez espéré* mademoiselle! reprit Marc aveç 
un soupir. 

— N’est-ce pas là ce que vous désirez, et u’avez-vous 
pas hâte de quitter ce pays, où vous êtes vilainement 
persécuté? 

— Je n’ai pas cette hâte, et ce n’est pas là mon espoir. 

Berthe se détourna, s’approcha de la table et feuilleta 

d’une main distraite une vieille partition des Folies d’Es- 
pagne. Marc se dirigea vers elle et lui tendit la main en 
.tremblant. 

Elle le regarda avec surprise, et, lui voyant les yeux 
brillants et les lèvres agitées, elle hésita un moment. Puis, 
lui donnant une de ses mains, elle se laissa mener en 
face d’un des portraits de femme qui tapissaient le salon. 
Marc lui montra d’un geste silencieux ce portrait; Berthe 
regarda la peinture, puis le jeune homme, qui lui dit 
d’une voix entrecoupée par l’émotion : 

— J’ai bien souvent regardé ce portrait pour me donner 
courage et assurance. 

— C’est lé portrait de ma trisaïeule, une de vos grand’- 
tantes, Aliénor de Raallemont, qui épousa Jean, marquis 
de Caux, le chef de la branche cadette d’Azelonde. 

— M. de Bosqueney, reprit Marc après un moment 
d’hésitation, m’a autorisé à vous parler. 11 m’a ordonné 
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de vous parler simplement et franchement. Les paroles 
se pressent sur mes lèvres, et cependant je voudrais les 
retenir. Aussi longtemps que je ne les aurai pas dites, 
je pourrai rêver et espérer! 

Berthe jeta sur lui son regard clair et doux. La main 
de Marc tremblait; les yeux du jeune homme baissés, 
son fVont couvert de rougeur, et son coeur dont elle en- 
tendait les battements violents arrachèrent à la jeune 
femme un léger sourire auquel succéda bientôt une ex- 
pression de doute et d’angoisse. 

— Que voulez-vous me dire, monsieur? Voulez-vous 
me reprocher de n’avoir pas rempli vis-à-vis de vous 
tous les devoirs d’une parenté éloignée, sans doute, mais 
incontestable? 

— Ne me comprenez-vous pas, mademoiselle? Pour- 
quoi me faire ainsi souffrir? Si j’étais seulement le petit- 
neveu de madame Aliéner, je ne vous parlerais pas 
comme je le fais j mais je suis aussi le fils de Jacques, le 
jardinier... Mademoiselle d’Azelonde n’est-elle pas assez 
généreuse pour vouloir bien me comprendre a demi-mot! 

— La sœur de Paul d’Azelonde peut aussi demander 
qu’on lui parle clairement, répliqua la jeune fille en je- 
tant sur Marc un regard fier. 

Puis ses narines se gonflèrent, sa gorge se souleva; et 
tombant dans un fauteuil, cachant son front dans sa 
main, elle éclata en larmes. 

Marc, fou de bonheur, se jeta à genoux et saisissant 
celle de ses mains qui pendait hors du fauteuil, il la cou- 
vrit de baisers. 

— Laissez-moi, dit la jeune femme sans lever le front. 
Revenez ce soir, nous causerons en présence de M. de 
Bosqueney. 

Marc se leva docilement et avait déjà fait quelques pas 
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vêts la porte, lorsque Berthe, se redressant, s’avança brus- 
quement vers lui, et dit, en fixant sur son visage ses yeux 
humides encore : 

— Avez-vous aimé mademoiselle Deslins? 

— J’ai essayé de l’aimer. Peut-être y fussé-je parvenu 
si j’avais rencontré un cœur plus ouvert, plus dévoué, 
et me comprenant mieux. 

— Vous êtes franc, je le savais bien. Cependant votre 
mariage avec elle a été annoncé partout comme une cfio&c 
arrêtée. 

— fi n’en a jamais été question entre nous. Madame 
Deslins désirait cê mariage et mademoiselle Rose par 
obéissance, moi, par reconnaissance, nous avons fait 
tous nos efforts pour nous aimer. Depuis quelque temps 
déjà mon cœur est plein de votre pensée, que j’éloignais 
toujours, ne me considérant pas comme libre. Aujour- 
d’hui seulement, je me regarde comme entière nient 
dégagé. Je suis accouru là où mon cœur m’attirait, au- 
près de vous, qui l’avez ravi dès le premier jour où je 
vous ai vue, auprès de vous que j’ai estimée, que j’ai 
admirée, que j’ai adorée de plus en plus chaque joué. 

Berthe lui tendit la main. 

— Je ne suis plus jeune, dit-elle ; noble, pauvre, sœur 
d’un homme méprisé, je ne croyais pas qu’un homme 
digne de moi me désirerait jamais pour sa femme ; j’ai 
passé ma vie à être couturière, lingère, femme de mé- 
nage ; je ne vous parlerai pas comme le ferait une femme 
plus jeune, plus heureuse, plus mondaine. Je ne sais si 
nous pouvons nous marier, nous le demanderons à M. de 
Bosqueney. Mais quand je regarde dâtis mon cœur, je 
vois qti’il vous estime ; je pourrais dire, continua-t-élle en 
relevant le front avec une rougeur charmante, jè Vôis 
qu’il vous aime. 
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Marc lit un doux effort comme pour attirer Bertlie plus 
près de lui. 

— Ah! laissez-moi! ne dites rien, reprit-elle vivement, 
ou vous allez me faire croire que je viens de mal parler. 
J’ai toujours aimé, je ne savais pourquoi, à entendre 
parler de vous; mon oncle m’a forcée à vous estimer; 
quand je vous ai vu, moi aussi je me suis sentie heu- 
reuse; depuis lors, j’ai bien souvent pensé à vous. Quand 
j’ai appris que vous étiez en danger, rien ne m’a arrêtée. 
Quand je vous ai vu mourant, j’aurais voulu, oui, me 
précipiter sur vos lèvres pour y rappeler la vie. — Ah! 
ne me regardez pas ainsi, ou bien je vais croire encore 
que j'ai mal parlé. — Quand vous avez, pour me conser- 
ver l’honneur de mon nom, lutté contre tout, contre mon 
oncle, contre ces braves gens qui vous avaient sauvé, j’ai 
compris que vous m’aimiez. Votre délire me l’a appris 
mieux encore. Et c’est parce que depuis plus d’un mois 
je sais que vous m’aimez et que vous voulez être mon 
mari, c’est pour cela que vous m’avez vue tout à l’heure 
si peu surprise à cette annonce. C’est tout mon roman. 
M. de Bosqueney nous dira ce soir si je dois rester votre 
amie ou devenir votre fiancée. 

Marc, què l’étonnement et l’excès du bonheur lais- 
saient sans voix, glissa jusqu’aux pieds de Berthe. 

— Ah ! levez-vous, monsieur, ne restez pas à mes ge- 
noux. Je vous veux plus fier que cela. Üui, je veux que 
vous aimiez la fierté, c’est elle qui m’a soutenue. Ma 
pauvre vieille nourrice me dit toujours que je suis sau- 
vage et hérissée comme l’aubépine ; et notre vieux pro- 
verbe ne nous dit-il pas : L’aubépine est fière, elle de- 
meure sur les hauts chemins ! Ah ! baissez vos yeux ! Que 
me disent-ils? Et moi, comme je parle! Je voudrais 
parler toujours, pour vous empêcher de parler. J’ai si 
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peur que vos lèvres ne me disent toutes les tendresses 
que vo^ yeux m’annoncent ! 

Et la jeune femme, dont les lèvres étaient devenues 
rouges et les yeux brillants, approcha son front des lèvres 
de Marc et se sauva en disant : 

— A ce soir ! 


VII 


Quand Marc revint le soir au château de Bosqueney, 
il fut frappé de la physionomie calme et réfléchie de 
mademoiselle d’Azelonde. Elle remua à peine les lèvres, 
et il s’en fût attristé s’il n’avait vu ses regards se lever 
de temps en temps et se reposer sur lui avec une douceur 
infinie. 

La jeune fille avait résolument, jusqu’en ces derniers 
temps, chassé toute pensée d’amour; mais, depuis un 
mois, elle avait appris, par les paroles échappées à la 
fièvre, la passion profonde que M. de Raallemont éprou- 
vait pour elle et ces paroles lui avaient remué le cœur. 
Peu à peu, son âme s’était remplie de mille pensées char- 
mantes, et dès les premiers mots que Marc avait pronon- 
cés le matin même, ces pensées s’étaient fait jour avec 
énergie. 

Elle avait laissé couler le flot aux paillettes d’or, et dans 
sa simplicité gracieuse, elle n’avait songé qu’à montrer 
sa tendresse tout entière. Peut-être n’avait-elle pas pu 
résister à l’entraînement de cet élan si longtemps com- 
primé ; et sans doute aussi, comme elle l'avait indiqué, 
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l’instinct de sa pudeur l’engageait à parler pour arrêter 
les paroles passionnées que lui annonçaient les regards 
amoureux de Marc. 

Maintenant, elle réfléchissait à son bonheur, elle en 
jouissait dans son imagination, et, naturelle avant tout, 
elle était muotte dans la préoccupation de ce bonheur, 
comme elle avait été expansive dans la démonstration de 
sa joie. 

Marc, rassuré par les regards furtifs de Berthe et ‘par 
l’accent affectueux de M. de Bosqueney, vint se placer à 
côté de la jeune lille. 

La nuit était venue, une nuit claire des premiers jours 
d’août. La lumière indécise des étoiles jetait par les fe- 
nêtres entr’ ouvertes des ombres blanchâtres; le hameau 
voisin envoyait jusqu’au château ses vagues murmures 
interrompus parfois par un aboiement de chien, par un 
mugissement de vache, ou par quelque bruit de clochettes 
d’un bélier bondissant. Les grenouilles commencèrent 
bientôt leur concert nocturne, les gros moucherons vin- 
rent bourdonner contre la glace, et tandis que les anges 
effarés donnaient de la tète contre les carreaux blancs 
des fenêtres, les roses épanouies du jardin envoyaient 
leurs parfums dans l'appartement, à la suite des gros 
moucherons et des papillons blancs. 

Marc saisit une des mains de la jeune fille, une légère 
pression lui répondit; puis la main de Berthe se retira 
doucement, et la voix nette de M. de Bosqueney, effa- 
rouchant les pensées amoureuses, vint rappeler M. de 
Raallemont à la réalité en lui parlant dé Paris et de la di- 
plomatie. 

Le vieux gentilhomme songeait* non pas à l’amour, 
mais au mariage; Berthe l’avait choisi pour juge; il 
pensait à l’avenir. 
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Marc se mit à raconter sa vie. 

Les comtes de Raallemont appartenaient à une illustre 
famille cauchoise, renommée par sa bravoure et sa prodi- 
galité, c’est-à-dire à double titre sur le chemin de la 
ruine. 

Le trisaïeul de Marc, un idiot, vint augmenter les 
chances de misère. Son bisaïeul, ivrogne et libertin, jeta 
les Raallemont dans la pauvreté et le mépris public. 
A sa mort, on appliqua à son nom le vieux proverbe : 
« Bannière de cent ans, en cent ans civière. » Et son 
fils, Jacques-Charles, le grand-père de Marc, n’était guère 
plus qu’un paysan misérable. 

Il était cependant bon et intelligent; il ne songeait pas 
aux anciennes splendeurs de sa famille, mais il espérait 
pouvoir remonter au rang de petit propriétaire campa- 
gnard. La Révolution vint lui enlever le vieux prestige 
de son nom et ne lui en laissa que les nouvelles hontes. 

La vieille femme que nous avons vue mourir au début 
de cette histoire était alors une jolie jeune fille que Jac- 
ques-Charles aimait passionnément et qui s’était attachée 
à lui avec une vive tendresse. Mais tel était le mépris 
où était tombé le nom de Raallemont, que les parents de 
la jeune fille, honnêtes bourgeois d’Azelonde, ne vou- 
lurent jamais consentir à marier les deux jeunes gens. 
Jacques-Charles, désespéré, épousa une paysanne. 

Nous avons indiqué, par plusieurs allusions, comment 
son fils, Jacques-François, ouvrier jardinier, refusé par 
Eugénie Joutel, — la future femme de notre ami Sénateur 
Poirier, celle que nous connaissons sous le nom de la 
Pésière, — épousa Sophie, la couturière du château d’A- 
zelonde. 

Jacques-Marc, notre héros, resta orphelin de bonne 
heure. Il fut élevé pur madame Deslins, qui, reportant 
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sur lui la profonde tendresse qu’elle avait eue pour son 
grand-père, lui avait fait donner une éducation complète. 
Elle savait que les Raallemont avaient été jadis riche- 
ment apparentés; elle parvint à découvrir qu’un des 
plus proches parents qui restât à Marc était M. le baron 
de Brionval, vieux diplomate, bizarre, célibataire et 
riche, qui jouait au milieu du monde moderne la comédie 
de l’ancien régime. 

C’était un homme impérieux, caustique et perspicace, 
qui, pour avoir le droit de railler sans cesse les hypocri- 
sies philanthropiques du temps présent, avait adopté la 
doctrine de l’égoïsme à outrance. Mais il ne manquait 
pas absolument peut-être de bienveillance ni de géné- 
rosité. 

Madame Deslins vint à Paris, conduisit Marc chez 
M. de Brionval et réclama sa protection. Le vieux diplo- 
mate trouva cette Normande extravagante, mais ravis- 
sante d’extravagance. Marc lui plut, lui parut fort intelli- 
gent ; il remarqua sa distinction naturelle et le présenta 
comme son parent. Il lui fit retrouver d’autres parents 
éloignés de la famille de Raallemont. 

Ceux-ci, riches, pissants, et désireux de plaire à 
M. de Brionval, protégèrent Marc, qui, aidé par son intel- 
ligence, poussé par les circonstances et fort appuyé, fit 
dans la carrière diplomatique un chemin rapide. 

Au début de cette carrière, M. de Brionval lui avait 
assuré par donation entre-vifs une rente de 6,(MX) fr., et 
s’était du reste conduit généreusement en toute circons- 
tance. 

Un long silence suivit le récit que fit Marc et dont nous 
venons de donner le résumé. 

M. de Bosquency se disait avec tristesse que Bertlic 
n'était peut-être pas la femme qui convenait à M. de 
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Raallemont. et qu’un tel mariage pourrait bien être pour 
le jeune diplomate la ruine de toutes ses espérances d’a- 
venir. Le vieux gentilhomme avait l’expérience de la vie, 
et il connaissait la puissance des chiffres. Marc possédait 
six mille francs de rentes, doublées, bientôt triplées par 
ses appointements, Berthe avait trois mille francs de re- 
venu. Sa fortune à lui-même s’élevait à un peu plus du 
double, et il était prêt à en offrir la moitié à sa nièce, 
mais tout cela était bien peu dans une carrière où, plus 
que dans toute autre encore, la richesse est utile, sinon 
nécessaire. 

11 se leva et dit tout brusquement : 

— Mon cher Marc, vous êtes un illustre personnage, 
mais, au fond, un pauvre sire. Berthe et moi, nous 
sommes encore plus pauvres. 

Marc s’exclama. 

— Très-bien. Je sais, reprit le comte, l’hymne que 
vous allez me chanter. Je n’ignore pas ce que vaut Berthe. 
Jamais, je le dis, vous ne trouverez une femme plus 
digne d’attachement et mieux faite pour tenir un haut 
rang; je suis prêt à jurer qu’il n’y a pas dans toute la di- 
plomatie une femme d’ambassadrice plus distinguée qu’elle. 
Parbleu ! Et je ne crois pas non plus qu’il y ait beaucoup 
de familles plus anciennes que celle d’Azelonde. Qualités 
et naissance, nous avons cela, mais voyez à quoi cela nous 
sert en Azelonde, sans la fortune. Le monde est un grand 
bourg d’Azelonde, et vous êtes-vous bien dit qu’en se ma- 
riant avec vous, Berthe vous empêche d’être jamais autre 
chose que ce que vous êtes, un petit secrétaire d’ambas- 
sade, bientôt dédaigné et mis de côté, parce qu’il ne 
pourra pas tenir noblement son rang. 

— Je crois, monsieur le comte, répondit Marc d’une 
voix tremblante d’angoisse, que je suis meilleur juge que 
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vous là-dessus, et d’ailleurs je me contenterai fort bien 
d’ètre le plus heureux des hommes en restant secrétaire 
d’ambassade. 

— Je connais aussi cette romance; elle est vieille; de 
' mon temps elle avait pour refrain : Une chaumière et son 
cceur! Mais je ne veux pas que mademoiselle d’Azelonde 
vous soit un obstacle. Oui, je sais ce que valent les chau- 
mières; c’est joli... au printemps. Hum! Je m’entends. 
Laissons la poésie. I^e point important de l’affaire c’est 
M. de Brionval. Partez ce soir même pour Paris. 

— Hélas! dit Marc, je ne puis. 

— Oh! et pourquoi? Qu’est-ce qui vous force doréna- 
vant à rester dans ce pays imbécile exposé aux injures, 
aux jalousies, aux calomnies, aux tentatives criminelles. 
Car vous devinez bien, n’est-ce pas, que tout n’est pas fini. 

— Je le sais, mais il faut que je reste. 

— Je l’eusse compris autrefois; quand vous croyiez 
votre destinée liée à celle de mademoiselle Deslins. Mais 
maintenant? 

— Maintenant encore, il faut que je reste ici à cause 
' d’elle. 

— Que dites-vous? dit Berthe d’une voix étouffée. 

— Je vous en fais juge, mademoiselle, et vous aussi, 
monsieur le comte. J’espérais tout à l’heure que mon 
honneur était bien près d’ètre le vôtre; mais en tout cas, 
il ne saurait vous être indifférent. Je suis venu ici, mal- 
gré moi, obéissant à madame Deslins à qui je dois tout, 
à qui tout ce que j’ai à moi et en moi doit appartenir. Sur 
son lit de mort, elle m’a fait jurer que durant six mois, 
jusqu’à la majorité de sa petite-fille, je ne quitterais pas 
Azelonde, pas même un seul jour. C’était peut-être une 
idée de malade, mais devais-je la discuter? Ce fut peut- 
être une folle promesse, mais pouvais-je la refuser? 
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— Non, répondit Berthe à voix basse. 

— Je l'ai faite, puis-je ne pas la tenir à cette heure par- 
ticulièrement, où, vous le savez, monsieur le comte, le 
bonheur et l’avenir de la jeune lille sont plus en danger 
que jamais? 

— Vous avez bien fait de faire cette promesse, dit 
M. de Bosqueney en s’approchant de Marc et en lui ser- 
rant la main; et quelque bizarre qu’elle paraisse, vous 
devez la tenir. Remplissons notre devoir, continua le 
vieux gentilhomme en levant le front vers la voûte étoi- 
lée, Dieu nous conduira et nous bénira. 

Berthe s’était approchée de la fenêtrfe, Marc se dirigea 
vers elle. Elle se retourna, ses yeux étaient humides; un 
triste sourire voltigea autour de ses lèvres ; puis, saisis- 
sant les deux mains de son ami, elle lui dit : 

— Raalleraont s’élève, Azelonde descend; ils ne se ren- 
contreront pas. 

— Quoi donc ! dit Marc en pressant sur sa poitrine les 
deux mains de la jeune lille. Raallemont a encore grand 
chemin à faire avant d’arriver jusqu’à vous. Il fera ce 
chemin sur les genoux, dans les épines ! Il passerait vo- 
lontiers sa vie à essayer d’arriver jusqu’à vos pieds 1 

— Tra, la, la, dit le vieil officier, marcher sur les ge- 
noux... ont-ils perfectionné nos mensonges ces jeunes 
gens 1 Marcher dans les épines, c’est agréable, je n’en 
doute pas, mais item , il faut vivre. Écrirez, dès demain, à 
M. de Brionval, et voyons sa réponse. 

Marc se recula la tète basse. 

— Eh! que voulez-vous donc! l’ufle pleure, l’autre 
porte bas l’oreille ! Voyons, reprit le vieillard d’un ton 
grave, après un instant de réflexion, vous êtes tous deux 
nobles et dignes et vous n’ètes plus des enfants, donnez- 
moi la main. 
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Tous doux s'approchèrent. 

— Vous vous aimez énergiquement; cet amour vous 
est venu comme viennent les amours envoyés par Dieu ; 
toi, Berthe, tu es vertueuse; vous, Marc, vous êtes loyal; 
vous avez tous deux souffert vaillamment dans une longue 
solitude ; moi, je me souviens de mes jeunes années et je 
ne veux pas vous faire inutilement souffrir. Berthe, ma 
fille bien-aimée, je ne te demande rien, je sais que tu 
mourras avant de manquer à ton devoir ; mais vous, Marc, 
vous sentez-vous la force d’attendre fidèlement, patiemment 
le temps oû votre fiancée pourra devenir votre femme? 

— J’attendrai fidèlement et patiemment, répondit Marc 
d’une voix ferme. Le temps et la distance n’atteindront 
pas la fidélité, et si l’amour attaque parfois la patience, 
au moins il n’en triomphera pas. 

Le vieillard mit la main des deux jeunes gens l’une 
dans l’autre. 

— Embrassez-vous, mes enfants, c’est le baiser des 
fiançailles. 

Marc approcha ses lèvres de celles de Berthe, qui ferma 
les yeux, soupira et pâlit en recevant ce baiser qui tou- 
chait ses lèvres vierges. 

M. de Bosqueney tira Marc à part et lui dit : 

— La jeune fille vous a donné son âme, moi, qui suis 
le père, je vous donne ses lèvres; plus tard. Dieu vous la 
donnera tout entière. Ce sont les antiques paroles" des 
fiançailles en notre Normandie. Croyez-moi, mon ami, 
aimez maintenant Berthe pour son intelligence et pour 
son cœur; la chère fille a dans son âme assez de qualités 
pour que vous attendiez sans trop souffrir. Le mariage 
viendra un jour; peutrètre dans deux mois, peut-être plus 
tard. Quoi qu’il arrive, M. de Brionval dût-il vous 
maudire, je ne regarde rien comme définitif, jusqu’à ce 
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que vous alliez à Paris, Vous m’entendez, n’est-ce pas? 
Ne vous tourmentez donc de nul obstacle apparent; n’en 
tourmentez pas votre fiancée. Vous avez devant vous près 
de deux mois de bonheur calme, profitez-en, et surtout 
laissez-en profiter votre fiancée, qui en a été bien privée 
jusqu’ici. 

Marc écrivait le soir même à M. de Brionval. 11 parla 
du peu de fortune de mademoiselle d’Azelonde, mais il 
appuya particulièrement sur sa distinction, sur sa di- 
gnité, et quoique cela lui parût difficile à dire, sur l’uti- 
lité qu’une telle alliance, une telle compagne pouvaient 
avoir pour son avenir. 

Huit jours s’écoulèrent, qu’il passa presque entièrement 
au château de Bosqueney et qui ne furent qu’un long 
bonheur. 

Au bout de ce temps, il reçut une lettre brève de M. de 
Brionval : 

« Monsieur, 

» M. le vicomte de Cagnolles épouse à la fin de ce 
mois madame Leclerc ; il a parole pour le poste de pre- 
mie.r secrétaire d’ambassade. 11 s’en va dans les bons 
lieux, disant hautement que je ne suis plus bon à jeter 
aux chiens. 

» C’est vous qui me valez ce tour sanglant, et votre 
conduite est d’une folie qui ne ressemble à rien. Portez-en 
la peine. 

» Je montrerai bientôt, sans votre aide, au vicomte de 
Cagnolles s’il fait bon d’ètre mon adversaire. Pour vous, 
ne songez point dorénavant à m’écrire. Vous pouvez me 
considérer non-seulement comme un étranger, mais 
même comme un ennemi. 

20 . 
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» C’est à grand’peine que je me prive de la joie de 
vous blesser sensiblement en vous rappelant combien 
peu vous vous êtes montré digne de mes bons offices. 

» Baron De BrionVAl. >> 

M. de Raallemont répondit à cette lettre eü écrivant 
à son notaire qu’il désirait abandonner la donation à lui 
faite par M. le baron de Brionval, et qq,’il le priait de DD- . 
tifier cet abandon. 11 ne voulut même pas réfléchir à totit 
ce que cette résolution présentait de dangereux pour 
ses amours. Il vit là un devoir absolu de délicatesse et 
de fierté. 

Le pauvre amoureux se sentit ainsi ramené violemment 
sur la terre, et bien des circonstances ne tardèrent pas 
à lui prouver qu’il s’était cru trop tôt à la fin de ses 
ennuis. 


VIII 


Il y avait dix jours que notre héros avait cessé d’aller 
au château d’Azelonde, lorsqu’un matin, Giamet, en re- 
venant du bourg, lui dit mystérieusement* de la part de 
Marine et de maitre Sénateur, que M. d’Azelonde venait 
tous les jours au château, et qu’on ne pouvait point 
savoir. 

— Quoi? demanda Marc avec agitation. 

— Maitre Sénateur a dit seulement : On ne peut poin 
savoir. Marine a ajouté : C’est votre maudite Pésière 
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maître Sénateur, qui est cause rte tout. Maître Sénateur a 
pris son arrosoir en soupirant, Marine m’a envoyé un joli 
sourire et me voilà. 

i 

Marc se rendit le jour même ait château rt’Azelonrte. 11 
trouva Rose calme, comme toujours, et occupée à lire 
Indiana: 

Marc secoua la tète. Rose sourit et lui tendit la main 
avec un air caressant qui le surprit au plus haut point. 

La conversation s'engagea froidement de la part de 
Marc, cordialement et vivement du côté de la jeune fille. 
Elle était plus affectueuse qu’elle n’avait jamais été, cela 
était évident, et, la dernière lois qu’il l’avait Vue, elle 
l’avait presque chassé ! 

Que signifiait ce changement? Était-elle hypocrite, ou 
coquette? Avait-elle regret de sa conduite? Avait-elle à 
se plaindre de M. d’Azelonde? 

Marc profita de cette apparente cordialité pour lui dire 
quelques mots de ce dernier, et attirer son attention sur 
la fréquence de ses visites. Rose répondit avec ingénuité 
qu’il avait raison et qu’elle recommanderait à M. d’Aze- 
londe de s’abstenir de venir chez elle. Le jeune diplomate 
pensa qu’il avait assez fait pour une fois; mais il fut 
amené à répondre aux reproches affectueux qu’elle lui 
fit sur sa rareté, en lui promettant de revenir plus sou- 
vent. 

Il revint en effet, et pendant plusieurs jours, si réservé 
qu’il se montrât, il la trouva toujours gracieuse. 

Sylvain, que les assiduités de M. d’Azelonde avaient 
attristé, mais à qui son père avait juré que ces assiduités 
étaient plus utiles que dangereuses, Sylvain crut M. de 
Raallemont maitre encore une fois du cœur de Rose. Il 
redevint morne, puis exalté, et M. Candil se dit qu’il 
fallait en finir avec Jacques Ràraont. 
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Les bruits les plus étranges et les plus précis en môme 
temps se répandirent dans le bourg. On assurait que 
Jacques R&mont était un voleur. 11 avait volé une somme 
considérable à la vieille madame Deslins : il n’y avait pas 
moyen d’expliquer autrement la vie luxueuse que menait 
ce fils de jardinier, et ces beaux habits, et ces chevaux, et 
ces voitures, et tout. D’ailleurs on avait la certitude qu’il 
avait volé. M. Lemien avait appris de la bouche même 
de madame Deslins qu’elle avait sous son oreiller’ une 
somme considérable; Jacques Ràmont était entré peu de 
temps après la sortie de M. Lemien, et quand la Pésière 
était venue arranger le lit de sa maîtresse, elle n’avait 
rien trouvé. Qui avait pu prendre cette somme, sinon 
Jacques, le seul être vivant qui fût venu dans la chambre 
entre la sortie de M. Lemien et l’entrée de la Pésière! 
Cela était irréfutable. 

Il n’y avait plus personne dans le bourg pour défendre 
M. de Raallemont. 

Le pauvre Braari avait été mis un jour en prison pour 
avoir jeté une table à la tète de cinq buveurs qui atta- 
quaient son ami Jacques dans le cabaret du père Lachè- 
vre, et depuis lors le géant, honteux, ne sortait plus de 
chez lui. 

Quant à maître Atomi, il était devenu froid à l’égard 
de M. Raallemont : il assurait qu’il ne lui pardonnerait 
jamais de n’avoir point été juste, et d’avoir préféré 
l’amour au frérage. 11 savait bien que l’œil de la femme 
est une araignée; mais chacun sait qu’il gèle souvent 
entre l’homme et la femme, tandis qu’il ne gèle jamais 
entre l’homme et l’homme; ainsi on doit préférer son 
ami à sa femme, et même à sa maîtresse. 

Marc avait essayé en vain de faire comprendre sa con- 
duite au vieillard. 
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On apprit vers ce même temps en Azelonde que Jacques 
Ràmont était vraisemblablement un assassin, ee qui 
expliquait encore mieux sa grande richesse. Le voiturier 
du chemin de fer, après avoir beaucoup hésité, de peur, 
disait-il, de s’attirer des affaires avec les gros , les nobles 
et les riches du pays, accusait Jacques Râmont d’avoir 
voulu le tuer en le jetant dans un abîme au bas de la côte 
de Grimberville. 

Cette plainte jetait un jour tout nouveau sur la mysté- 
rieuse affaire du ravin du Bourreau. On n’y voyait pas 
encore bien clair, mais on commençait à soupçonner que 
Clame, au lieu d’être un criminel, pourrait bien avoir 
été une victime. 

» Il ne faut point, disait l’opinion publique en ce sage 
pays, se fier à la glace d’une nuit ni aux apparences. 
Qu’est-ce qu’on en savait? Ce Jacques maudit, voleur, 
assassin et insolent, avait peut-être su que le pauvre 
Glame avait quelques sous, il avait voulu le voler. Il lui 
avait tiré deux coups de pistolet, puisqu’on avait trouvé 
le pistolet fraîchement déchargé, et en voyant que le 
pauvre Glame, en essayant de se sauver, était tombé dans 
le trou, il avait, pour dérouter les soupçons, jeté après 
lui sa bourse et sa montre. Il ne regardait pas à ça, le 
voleur ! il savait bien où en trouver toujours aisément 
des montres et des bourses ! Puis il avait fait le mort pour 
se faire plaindre. 

» La preuve que c’était lui, qui était le coupable et non 
Glame, c’est qu’il n’avait voulu rien dire au juge de paix. 
Or, quand on ne se plaint point après avoir été battu, 
c’est qu’on est le coupable. Ce n’est point Glame qui se 
serait privé de se plaindre, allez., marchez, si on ne l’avait 
point tué complètement. Ce pauvre Glame, brave homme 
et obligeant, et rude au travail, et pas cher ouvrier, on 
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lui avait tout mis sur le dos, parce qu’il avait déjà eu uu 
malheur. 

» Comme si ce n’était point déjà assez d’avoir été aux 
galères, et d’avoir été tué, sans être encore accusé injus- 
tement. Ah ! le proverbe le dit bien : Qui a de l’argent a 
des pirouettes, et la justice n’est jamais portée pour les 
petites gens. Mais, patience, et, comme dit le roi Dago- 
bert à ses chiens : il n’est si bonne compagnie qui ne se 
quitte ; d’où on voit, quand on veut raisonner un peu sa- 
gement, qu’à la fin les voleurs et les assassins sont tou- 
jours découverts. » 

Tous ces bruits arrivèrent aux oreilles de M. Pieuxnoël; 
M. Candil, sans lui donner le moindre conseil, hochait 
la tète, parlait du respect dù à la clameur publique, et 
ajoutait que, derrière les accusations les plus apparem- 
ment absurdes, il y a des ombres de vérité. 

Un hasard vint montrer dans Jacques Ttàmont un per- 
sonnage tellement méprisé et abandonné de tous, que 
les gens les plus timides comprirent qu’on pouvait 
dorénavant, sans craindre grand’chose, se mettre à per- 
sécuter un pareil homme. 

Une solennité agronomique appela à Azelonde M. le 
baron Loricart. Sylvain, de la part de son père, vint 
engager instamment M. de Raallemont à y assister. Marc, 
qui s’était promis de saisir toute occasion de montrer 
son mépris pour l’opinion publique du bourg, s’y 
rendit. 

Il passa le front haut, l’œil calme, la physionomie im- 
passible, à côté des groupes hostiles; il ne parut entendre 
aucun ricanement, aucune allusion. 

Il se trouva bientôtenface du sous-préfet, àquiM. Can- 
dil le fit remarquer. 

Le baron Loricart, qui était un homme perspicace, jeta 
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sur lui un regard d’abord lin, puis majesteux. 11 s’atten- 
dait à voir ce pauvre hère, tout honteux de se trouver à 
côté d’un si grand personnage, trembler sous ce coup- 
d’œil d’aigle'. 

Marc jeta sur cette physionomie de mandarin un regard 
d’abord étonné, puis tranquillement dédaigneux, qui lit 
bondir de colère le cœur de M. le baron, et tandis que 
M. de Raallemont tournait le dos avec indifférence, M. le 
sous-préfet dit à très-haute voix à M. Candil: 

— Voici un personnage qui a une vraie figure de che- 
valier d’industrie. 

Dès lors M. Pieuxnoël n’hésita plus guère, c’est à dire 
que tout en se promettant de procéder lentement à la 
découverte de la vérité, il se décida à commencer ses 
recherches. 

Il alla au château d’Azelonde interroger mademoiselle 
Deslins. 

Il lui fit part des bruits qui accusaient M. Jacques Rà- 
mont, autrement dit Marc de Raallemont, d’avoir sous- 
trait une grande somme d’argent à madame Deslins. Rose 
étonnée au dernier point, répondit qu’elle croyait une 
telle chose impossible et absurde. 

M. Pieuxnoël rappela les bruits publiés, l’opinion de 
M. Lemien, le jugement porté par le sous-préfet sur Jac- 
ques Ràmont; il convainquit à peu près mademoiselle 
Deslins, mais, pour lui, il se retira, comme toujours, 
plein de perplexité. 

La Pésière comprit bientôt que Rose était frappée de 
cette idée que Marc était pour tout le monde un être 
méprisable ; elle exploita habilement la vanité de la jeune 
tille, et sut si bien faire que celle-ci écrivit à Marc qu’on 
ne désirait plus le voir au château d’Azelonde. 

M. de Raallemont, que rien n’étonnait plus et qui 
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commençait à se sentir comme qu milieu d’une halluci- 
nation, ne répondit pas. 

Paul revint auprès de Rose. 

Elle fut touchée de le voir toujours patient et dévoué. 
Elle s’attacha déünitivement à lui. 

Paul parvint bientôt à donner à cet attachement la 
consécration de l'intimité. Il sut amener mademoiselle 
Destins à prendre vis-à-vis de lui la position de protec- 
trice ; et celle-ci, en lui rendant un service délicat, se lia 
à lui plus qu’elle n’eùt fait si M. d'Azelonde lui avait 
sauvé la vie. 

Le billet do dix mille francs souscrit à M. Lemien arri- 
vait à échéance ; M. Candil, qui voyait Marc exilé défi- 
nitivement, jugea le moment venu de se débarrasser de 
M. d’Azelonde : il était pour quelque chose dans le prêt 
de ces dix mille francs, et il recommanda à M. Lemien 
de refuser tout renouvellement. 

Paul se présenta plusieurs jours de suite devant Rose 
avec une préoccupation inquiète, qu’il semblait essayer 
de dissimuler, mais sans pouvoir y parvenir. La jeune 
fille, émue, l’interrogea, il refusa de parler. 

Enfin, après maintes supplications qui devinrent natu- 
rellement de plus en plus tendres, Rose lui dit qu’elle 
avait, il lui semblait, quelque droit à prendre sa part 
des soucis de M. d’Azelonde. Paul se précipita alors à 
ses genoux et la supplia de ne pas lui ordonner de parler. 
Mais sur une insistance douce et impérieuse en même 
temps, il avoua, avec la rougeur de la honte et le trem- 
blement de la fierté blessée, que sa sœur lui avait fait 
faire jadis un billet de douze mille francs ; maintenant elle 
songeait, croyait-il, à se marier, et elle exigeait absolu- 
ment le paiement de ce billet. 

Rose leva la tète à ce mot de mariage. La Pésière lui 
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avait dit que Jacques Ràmont dirigeait maintenant ses 
intrigues du côté de mademoiselle Berthe. L’idée que son 
liancé à elle pouvait avoir à rougir devant la fiancée de 
Jacques Ràmont la saisit. Elle gronda doucement Paul 
d’avoir fait tant d’affaires pour une chose si péu impor- 
tante ; elle le mena en face d’un secrétaire qu’elle ouvrit 
et lui montra dans un tiroir une liasse de billets de 
banque. 

Paul, après mille grimaces et cent refus, accepta douze 
de ces billets. 

Le soir même, il alla accabler M. Lemien d’injures et 
de chiquenaudes, et lui paya dix mille francs. 

U écrivit à Rose qu’il n’oserait pas se présenter immé- 
diatement devant elle. Il alla à Jouglemare : il avait gagné 
deux mille francs sur l’affaire, il voulait les manger en 
compagnie agréable. 

Il trouvait que mademoiselle Deslins avait de jolis 
billets de banque, comme il convient à une femme qu’on 
doit épouser, mais elle était vraiment dame conversation 
pénible; il était obligé, pour se tenir à la hauteur senti- 
mentale des circonstances, de lire force poésies pastorales, 
et il soupçonnait qu’il ne tarderait pas à y gagner une 
fièvre cérébrale. Mais pourquoi diable n’avait-il pas dit 
vingt mille francs au beu de douze mille ! C’étaient 
évidemment ces maudites poésies qui lui avaient troublé la 
cervelle. 
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IX 


t 

M. Candil ue tarda pas à savoir de qui M. d’Àzelonde 
tenait l’argent avec lequel il avait payé le billet de dix 
mille francs. 11 fut effrayé du chemin que Paul paraissait 
' avoir fait dans le cœur de Rose. 

— Je crois bien, dit- il à sa femme, que je me suis pris 
dans mes propres filets, et que j’ai chassé le chien de la 
bergerie pour y faire entrer le loup. Vous connaissez 
comme moi cette obstinée fillette : toute démarche directe 
pour l’éloigner de ce marquis de Carabas ne fera que 
l’attacher davantage à lui. 

Il profita des perplexités de M. Pieuxnoël pour l’enga* 
à arrêter l’instruction commencée contre M. de Raalle- 
mont. Ce n’était plus contre lui, au contraire, qu’il fallait 
diriger les coups. 

Mais la Providence ne tarda pas à punir le rusé Nor- 
mand, en l’atteignaut dans la seule partie de son cœur 
qui fut restée sensible : Sylvain, en voyant Rose définiti- 
vement liée à M. d’Azelonde, tomba sérieusement ma- 
lade. 

Son exaltation nerveuse d’autrefois s’était changée en 
une hypocondrie dont rien ne pouvait le distraire. Il pa- 
raissait, Chose bizarre, avoir pris son père en haine; il 
restait muet devant lui et le fuyait le plus qu’il pouvait; 

M. Candil pria sa femme de causer avec l’enfaütetde 
savoir ce qu’il avait sur le cœur; Mais celle-ci secoua la 
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tête en versant un torrent de larmes. Le père, effrayé, et 
voyant qu’il ne pouvait tirer d'elle aucune parole précise, 
se décida tl parler lui même à Sylvain. 

Il monta à la chambre où son fils passait presque toutes 
ses journées, morose et indifférent à tout. 

Sylvain leva les yeux en entendant son père entrer. 
Une rougeur subite illumina ses joues livides, et il dé- 
tourna la tète en jetant un regard vague vers la plaine, 
à l’extrémité de laquelle on voyait poindre les toits du 
château d’Azelonde. 

— Oui, mon garçon, dit le père en 6’efforçant de sou- 
rire, tandis qu’une étreinte d’angoisse lui serrait la gorge ; 
oui, c’est un beau château et il sera bientôt à toi, j’en 
réponds. 

Sylvain lui lança un regard de colère, ses lèvres s’agi- 
tèrent et il se retourna de nouveau. » 

— Allons! ne fais pas le dédaigneux. Un joli domaine, 
ça ne fait jamais mal, surtout quand c’est accompagné 
d’une jolie fille. 

— Mon père! s’écria Sylvain en se levant d’un bond, 
ne parlez pas ainsi. Laissez-moi. Je suis malade. Je ne 
vous demande rien. Je ne vous fais aucun reproche. 
Laissez-moi avec mes pensées. 

— Quel reproche peux-tu avoir à me faire ? Est-ce que 
j’ai pensé à autre chose qu’à toi, durant toute ma vie ! 

— Oui, je le sais, et je me le dis souvent. 

— Est-ce que sans toi, je ne serais pas le plus riche 
négociant du Havre? 

— Oui, oui, je sais. Vous êtes un homme bien habile, 
répliqua Sylvain avec amertume. Patientez, je ne vous 
empêcherai pas longtemps de devenir le premier où vous 
voudrez. 
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Et le jeune homme se rassit en laissant tomber sa tête 
sur sa poitrine. 

— Tu es fou, mon pauvre garçon ; le médecin dit que 
tu n’as lien de malade. C’est l’âge et la saison qui te 
tourmentent. 

Sylvain sourit en haussant les épaules. 

— Et quand tu auras une grande position et une jolie 
femme... 

— Mon père ! s’écria Sylvain, en se levant de nouveau 
et eu frappant du pied, si vous dites encore un mot de 
cela, je me jette par la fenêtre, là, sous vos yeux. 

M. Candil pâlit légèremment et sentit sourdre en lui un 
élan de colère. 

— Tenez, continua Sylvain, il vaut mieux que je m’en 
aille. 

« Tl fit quelques pas vers la porte. 

— Reste, ditM. Candil avec autorité. Il faut en finir; 
explique-toi. 

— Je n’ai rien à vous dire. 

— Écoute, mon garçon, tu es malade, et je* te passe 
beaucoup de choses depuis quinze jours ; mais je ne suis 
pas un imbécile, tu le sais, et quoique j’aie toujours été 
bon pour toi, je ne suis pas non plus un père faible. 
D’autre part, tu n’es plus un enfant, tu as le droit de 
parler; parle! 

— Mon père,, laissez-moi m’en aller, je vous en prie. 
Je ne vous dis rien ; je ne vous reproche rien ; je ne fais 
de mal à personne ; je demande qu’on me laisse tranquille 
avec mes pensées. J’ai le droit de penser. J’ai le droit de 
me taire. Si vous êtes fatigué de me voir à rien faire, 
vous avez le droit de le dire. Dès demain, je m’engagerai 
sur un bâtiment. Sans ma mère, je* l’aurais fait depuis 
longtemps. 
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— Sans ta mère ! Méchant ! Et moi, est-ce que je ne 
compte pas ? 

Le pauvre Sylvain prit son front entre ses mains ; puis, 
incapable tle se contenir plus longtemps : 

— Vous, s’écria-t-il d’une voix déchirante, vous m’avez 
rendu malheureux pour toujours, si malheureux que je 
voudrais n’avoir jamais vécu ! Et tenez, j’envie le sort de 
ce chien-là qui est galeux et qu’on pendra demain. 

— Et c’est à moi que tu en veux, méchant enfant, parce 
que tu soutires un peu, parce que tu as quelques idées 
folles qui passeront avec les fraîcheurs d’automne? 

— Les fraîcheurs d’automne, ah ! je noies sentirai pas ! 
Si je pensais que je dusse voir encore ce château là-bas 
quand les arbres dépouillés ne le cacheront plus, je me 
tuerais aujourd’hui même. Mais vous m’éviterez cette 
peine-là, mon père, car vous m’aurez fait mourir avant. 

— Mais, maudit! s’écria M. Candil en saisissant son 
fils par le poignet, sais-tu ce que tu dis, et n’entends-tu 
. pas que tu m’accuses de te tuer! 

— Vous n’avez pas besoin de serrer si fort, mon père ; 
je ne suis pas bien robuste, et vous me faites mal. 

— Parle alors ; parle donc, continua le père en laissant 
tomber les bras de Sylvain. Si tu es fou, c’est bien, sois 
fou ; mais qu’est-ce que tu veux dire en disant que je te 
fais mourir? 

— Oui, vous me tuez, dit le jeune homme en jetant 
sur M. Candil un regard sombre ; car c’est vous, par vos 
habiletés, qui avez cbassé d’auprès d’elle un brave jeune 
homme que j’aimais, moi, et que vous avez deshonoré ; 
c’est vous qui aurez forcé celle que j’aime plus que tout, 
plus que ma vie, plus que vous, plus que ma mère, à 
épouser un lâche, un misérable qui la torturera et la 
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déshonorera ; oui, c’est vous qui la forcerez à épouser un 
assassin et un faussaire. 

— Un faussaire, dis-tu ! Comment le sais-tu ? 

— Oui, un faussaire ! Allez voir les banquiers du Havre, 
ils vous le diront. 

M. Candil baissa le front et tomba dans de profondes 
réflexions. 

Quand il releva la tête, son fils était parti. Il se laissa 
tomber dans un fauteuil; quelque larmes vinrent mouiller 
ses paupières. Puis un sourire éclaira sa grave figure : il 
entrevoyait le moyen de mener à bonne fin ses projets un 
instant contrariés par les circonstances. 

Tout avait été inutile jusqu’ici, il est vrai, pour perdre 
Paul dans l’esprit de Rose , les plus vilains bruits avaient 
été semés sans succès, les imputations les plus vraies 
avaient toujours été expliquées dans un sens favorable 
par le jeune homme, qui les apportait lui-même, le pre- 
mier, à mademoiselle Deslins, et en tirait parti pour 
montrer l’hostilité des gens du bourg contre ses amours. 

Il s’était ainsi attaché plus que jamais la jeune fille par 
l’amour-propre, l’esprit de contradiction et l’instinct du 
dévouement. 

Quant à l’affaire de la Renardière, le silence obstiné- 
ment gardé par tout le monde ne permettait pas d en 
tirer parti, immédiatement du moins. 

Mais M. Candil pensa que si son fils ne s’était pas 
trompé, il avait enfin entre les mains de quoi perdre sû- 
rement le prétendu de mademoiselle Deslins. Celle-ci en 
deviendrait, sans doute, moins fière, moins difficile ; on 
pourrait profiter de cela pour faire un contrat de mariage 
où les conditions seraient plus favorables à Sylvain. 
Allons ! un bon marinier sait profiter de l’orage comme 
du beau temps. 
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M. Gandil partit le même jour pour le Havre, en re- 
commandant à sa femme de surveiller attentivement l’en- 
fant. Il resta trois jours absent. 


X 


Au commencement de septembre, M. de Raallemont 
reçut une lettre officielle. On lui rappelait qu’il était 
absent depuis cinq mois ; on l’avait déjà plusieurs fois 
engagé à se rendre à Paris, puis à son poste, où ses ser- 
vices étaient nécessaires. Il avaient parù dédaigner tout 
avis. Le ministre ne pouvait permettre que les intérêts dn 
pays fussent négligés plus longtemps. Un retour immédiat 
pouvait seul empêcher M. le comte de Raallemont d’ètre 
considéré comme ayant perdu tout désir d’occuper à l’a- 
venir un poste diplomatique. 

Marc, à la réception de cette lettre, d’un ton peu usité, 
comprit mieux que jamais tout le péril de sa position. 

D’autre part, il savait que sa présence empêchait seule 
Paul de chercher à en finir en compromettant gravement, 
en déshonorant peut-être mademoiselle Deslins. Le misé- 
rable avait laissé entrevoir, dans un moment d’ivresse, 
qu’il était uniquement retenu par la crainte de recevoir 
un coup d’épée de M. le chevalier Jacques Râinont de 
l’Industrie. Mais Marc se dit que cette séduction était évi- 
demment le seul danger qui menaçât la jeune fille, et il 
conclut que s’il parvenait à conjurer ce danger, il pbur- 
rait, obéissant, dans une circonstance si grave, plutôt à 
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l’esprit qu’à la lettre de sa promesse, s’absenter, au moins 
pour quelques jours. 

Il courut ^n château d’Azelonde. 

La Pésière lui dit avec un regard railleur que made- 
moiselle Rose ne voulait pas le recevoir, car elle attendait 
quelqu’un qu’elle aimait, et elle parut vouloir lui barrer 
l’entrée du vestibule . 

Marc l’écarta brusquement, monta l’escalier, ppursuivi 
par les cris de la vielle femme, et entra dans la chambre 
où madame Deslins était morte, et où il savait que Rose 
se tenait habituellement. 

La jeune fille y était en effet. Elle rougit en l’aperce- 
vant ; puis se levant, elle lui dit d’une voix sèche : 

— Je croyais vous avoir fait comprendre, monsieur, 
que je ne désirais pas vos visites, et j’avais recommandé 
qu’on vous assurât que je n’y étais pas. 

— Votre intendante a bien exécuté vos ordres. Mais je 
me suis permis de n’en pas tenir compte ; et j’ai espéré 
que la gravité de ce que je dois vous dire m’excuserait. 

Rose parut indécise. 

— J’ai à vous parler, reprit Marc, de choses qui regar- 
dent votre bonheur. 

— Mon bonheur ne regarde que moi seule, reprit 
vivement la jeune fdle. 

— Vous êtes brusque, ma chère enfant. 

— Ah î monsieur, je ne vous ai donné nul droit de me 
traiter familièrement, et je ne sais quelle pensée vous 
encourage à le faire. 

Marc se détourna et montra le lit où madame Deslins 
était morte. 

Rose baissa les yeux et s’assit en serrant les lèvres. 

— Soit! dit-elle après un moment de silence, n’ou- 
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bliez, pas, monsieur, que c’est le souvenir seul de ma 
grand’mère qui m’engage à vous écouter. 

— Mais d’où vient, je vous prie, cette sorte de haine 
qui a succédé à l’amitié que vous me témoigniez autre- 
fois ? 

— Permettez-moi de ne pas m’expliquer là-dessus. 

— Au moins, demanda-t-il brusquement, pouvez-vous 
me dire où vous en êtes de vos relations avec M. d’Aze- 
londe? 

— Non, répondit sèchement la jeune fille. 

— Vous ne le pouvez pas? 

— Je ne le veux pas. 

. — Le bruit public assure que vous le traitez en fiancé. 

— Eh bien? 

— Permettez-moi de croire que l’opinion publique se 
trompe. 

— Je vous le permets,' cela ne m’importe pas. 11 est 
possible néanmoins qu’elle ait raison. 

Marc serra les lèvres; puis triomphant d’un mouve- 
ment de colère qui s’élevait en lui : 

— Voyons, Rose, dit-il ; Rose ! vous me permettez, 

n’est-ce pas, de me servir encore de cette appellation 
amicale ? 1 

Mademoiselle Deslins secoua la tète avec un geste né- 
gatif d’une impertinence évidemment cherchée. 

— Ah ! dit Marc avec un mouvement d’impatience. 

— Eh bien? dit Rose en lui jetant un regard narquois. 

Marc fit quelques pas, et revint en face de la jeune 

fille. 

— S’il est vrai, dit-il gravement, que vous ayez jamais 
pensé à faire votre mari de M. d’Azelonde, abandonnez, 
je vous en prie, je vous en supplie, une telle intention ! 

— Pourquoi s’il vous plaît ? 
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— Parce que M. d’Azelonde est indigne de vous. 

— Qui le dit? 

* 

— Mais l’opinion publique. 

— L’opinion publique ! s’écria Hose avec un éclat de 
rire railleur, c’est vous qui l’invoquez , vous ! Écoutez 
donc ce qu’elle dit de vous-même. 

— Vous savez bien que si les gens de ce pays peuvent 
juger un homme qu’ils voient constamment depuis trente 
ans, ils n’ont nul moyen de porter un jugement sage sur 
moi, qu’ils voient depuis quelques semaines. Cette opi- 
nion publique, moi j’ai le droit de la mépriser ; mais elle 
accuse à juste titre M. d’Azelonde. 

Rose se leva. 

— Voyons, continua Marc, ne le savez-vous pas? 
N’avez-vous pas entendu raconter cette vie d’oisiveté, 
d’insolence, de dégradation ? Je suis obligé de chercher 
les épithètes, car les mots propres blesseraient vos 
oreilles. 

— Je sais seulement que Paul est pauvre, répliqua 
Rose. L’oisiveté! je ne saurais en vouloir au vicomte 
d’Azelonde de ne s’être pas fait jardinier. Une fortune 
digne de son nom, une tendresse digne de son cœur, le 
relèveront bientôt dans l’estime de tous. 

La jeune fille avait relevé la tête en parlant ainsi, ses 
yeux s’étaient animés, et sa voix émue révélait à Marc 
un attachement profond. 

— Est-il possible ! dit-il en la considérant avec une 
sorte d’effroi. Mais vous êtes perdue, ma pauvre enfant! 
Non, vous n’épouserez pas, — allons, il faut tout dire. — 
non, vous n’épouserez pas un assassin ! 

Marc attendait de ces paroles toute une révolution dans 
le cœur et sur la physionomie de Rose. Elle poussa un 
éclat de rire. 
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— Cela est venu bien tai-d ! dit-elle. On m’avait avertie 
que j’entendrais cette épithète ; je l’attendais plus tôt ! 
Qui ose l’accuser d’assassinat ? 

— Moi. Et vous savez à quoi je fais allusion. 

— Vraiment, monsieur 1 Vous avez assuré au juge de 
paix que vous ne connaissiez pas votre agresseur, vous me 
dites à moi que c’est M. d’Azelonde. Eli bien ! s’écria Rose 
avec emportement, je vous dis, moi, que, soit devant 
le juge de paix, soit devant moi, vous avez menti, et je 
ne vous crois pas. 

M. de Raallemont s’oublia durant une seconde, ses 
yeux lancèrent un éclair et il fit un pas vers la jeune fille, 
qui recula vers la porte intérieure en criant : 

— Est-ce que vous allez me hattre ? 

Marc se recula et dit d’une voix sombre : 

— Vous n’épouserez pas ce misérable. 

— Qui m’en empêchera ? 

— Moi. 

— Vous ! s’écria-t-elle eu riant. Demain les gendarmes 
vous conduiront hors d’Azelonde, et, à leur défaut, Paul 
vous défendra d’y rester. 

Elle lui jeta un regard triomphant et se retira. 

M. de Raallemont sortit du château le x'Cgard trouble 
et le visage défait. 

11 venait d'ètre insulté d’une cruelle façon. Il resta plu- 
sieurs heures à arpenter la route qui menait d’Azelonde à 
Muretot. Il avait quitté mademoiselle Deslins ^dans l’inten- 
tion d’aller provoquer Paul. Son amour l’arrêta; il 11 e se 
sentit pas le courage de venir, sous les yeux de Berthe, 
défier son frère. Mais il appelait ce misérable de tous ses 
vœux. La Pésière n’avait-elle pas anuoncé sa visite auprès 
de Rose? M. d’Azelonde ne se montra pas. 

La marche, la réflexion, l’inutilité de souffleter un 
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homme que sou oucle désignait sous le nom de lâche, 
parvinrent à calmer M. de llaallemont. 

11 quitta les environs de Muretot et se rendit à Bos- 
queney. 

L’abattement avait succédé à la colère ; ses yeux mornes 
frappèrent M. de Bosqueuey. 

— Chut ! dit ce dernier au moment où Marc ouvrait les 
lèvres, vous savez nos conventions. Vous avez des préoc- 
cupations tristes. Soyez vaillant, mon ami, espérez encore, 
Berthe est heureuse ; je ne veux pas que vous lui ôtiez 
sa joie. Nous ■ allons monter à cheval et aller au-devant 
d’elle. Elle est partie ce matin pour le Havre, avec mon 
vieux Jean. Savez-vous ce qu’elle y est allée faire? Tout 
simplement acheter les dernières poésies de Brizeiix, que 
vous avez regretté hier dè ne pas avoir. Pouvez-vous 
être triste quand on vous aime ainsi ? 

Marc suivit silencieusement le vieil officier, qui se fit 
amener deux chevaux. 

— Allons, allons, hop ! s’écria-t-il. Tenez, voilà comme 
on enlevait un cheval, de mon temps. Vous autres jeunes 
gens, vous êtes devenus mélancoliques ; vous n’avez plus 
la main assez ferme ni l’attaque des éperons assez vive. 

oin de la mélancolie î Allons donc ! votre pied est trop 
mou dans l’étrier. Et dire, pensa- t-il, qu’il y a encore des 
femmes pour aimer ces hommes de coton ! 

Les deux cavaliers partirent au petit trot. 

— Comment se fait-il que nous ne l’ayons pas encore 
aperçue, difc M. de Bosqueuey quand ils arrivèrent à 
l’embranchement du chemin d’Azclonde et de la grande 
route du Havre. Je les attendais plus tôt. C’est votre 
figure de carême, mon cher Marc, qui nous porte mal- 
heur. 

Ils firent encore une lieue. 
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Tout à coup, en arrivant au haut d’une côte, Marc pi- 
qua des deux et s’élança au grand galop; il avait aperçu 
la voiture de M. de Bosqueney. 

Elle avançait avec une lenteur inexplicable. Jean pa- 
raissait beaucoup plus occupé de sa voisine que de son 
cheval; il tournait fréquemment la tête vers elle; et 
celle-ci, enveloppée dans un châle, malgré la chaleur, se 
laissait aller lourdement, comme quelqu’un qui som- 
meille, aux oscillations de la voiture. 

Marc se trouva bientôt à côté de sa fiancée. 

— Berthe ! s’écria-t-il, qu’y a-t-il donc? 

Mademoiselle d’Azelonde releva la tète, comme si elle 

venait d’être réveillée en sursaut, et regarda un instant 
Marc d’un air égaré. Sa figure était décomposée. On eût 
dit qu’elle ne reconnaissait pas son ami. 

Puis un sourire fugitif traversa ses yeux ; elle chercha, 
avec un geste fébrile, un livre placé derrière elle, et le 
tendit à Marc. C’était le volume de poésies qu’elle avait 
été chercher. 

Marc le prit et, saisissant la main qui le lui tendait, il 
essaya d’y poser ses lèvres. 

Berthe avait retiré brusquement sa main. 

— Bravo ! s’écria M. de Bosqueney qui arrivait, c’est 
exécuté comme au manège. Eh 1 Berthe, qu’y a-t-il? 

La jeune fille fit un signe de tète affectueux et referma 
les yeux. 

— J’ai la tète souffrante, murmura-t-elle. Je voudrais 
bien dormir. 

La voiture s’était arrêtée. Marc sauta à bas de son che- 
val, et montant sur le marche-pied, il saisit les mains de 
sa fiancée. 

— Mon pauvre ami, dit celle-ci d’une voix sourde 
et hésitante, allez-vous-en loin, bien loin de la pauvre 
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Berthc. Oli ! non, reprit-elle eu le reteuaut et eu lui ser- 
rant les maius ; je vous aime et je vous aimerai toujours. 
Mais allez-vous-eu, Revenez demain à Bosqueney, je vous 
parlerai. 

— Jamais je ne pourrai vivre jusqu’à demain dans cette 
angoisse, Berthe. 

Mais la jeune fille ne répondit pas ; elle avait de nou- 
veau laisse tomber sa tête sur sa poitrine. 

— Remontez à cheval, Mare, dit M. de Bosqueney. Toi, 
Jean, monte sur Flora ; moi, je prendrai ta place dans la 
voiture. 

11 monta et, conduisant le cheval d’une main, il passa 
l'autre sous l’épaule de Berthe et l’attira doucement sur 
lui. 

Mademoiselle d’Azélonde se redressa encore et, en 
voyant son oncle à côté d’elle : 

— Nous n’irons pas à Mure tôt, n'est-ce pas, j’aimerais 
mieux mourir, s’écria-t-elle avec angoisse. 

— Non, ma mignonne, nous allons à Bosqueney. 
Allons, piquez, Marc, et recommandez à la vieille Véro- 
nique de préparer une tasse de camomille. 

Marc partit suivi de Jean. 11 fut bientôt hors de la^vuc 
de M. de Bosqueney, qui maintenait son cheval au pas. 

M. de Raallemont interrogea alors le domestique. 

Celui-ci ne savait pas grand’chose. En revenant à 
l’hôtel, à l’heure indiquée pour partir, il avait trouvé 
mademoiselle couchée. Les gens de l’hôtel lui avaient dit 
qu’elle était rentrée peu de temps auparavant dans un 
état surprenant d’exaltation. Elle avait voulu partir néan- 
moins, et était montée lourdement en voiture, en re- 
commandant d’aller au pas. 

Le vieux gentilhomme arriva à la nuit à Bosqueney. 
Il transporta la jeune fille dans la chambre qu’elle occu- 
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pait fréquemment depuis quelque temps. Il la fit désha- 
biller par la vieille Véronique, s’installa près de son lit, 
et la noya dans un flot de tisane. 

Berthe recommanda à plusieurs reprises qu’on fit 
partir Marc, et, à la grande joie de son oncle, elle s’en- 
dormit. 

Le jeune homme sortit, alla s’installer sous un berceau 
du jardin, et y passa la nuit, assis sur un banc, les yeux 
fixés sur la fenêtre éclairée de la chambre de Berthe. 

Le lendemain, on lui dit que la jeune fille allait mieux, 
mais elle le priait de ne pas encore chercher à la voir. 

Marc retourna au val de la Justice. 

Il écrivit deux lettres : l’une au ministre des affaires 
étrangères, dans laquelle il donnait de très-bonnes rai- 
sons pour s’excuser de ne pas obéir à l’ordre qui lui en- 
joignait de retourner à son poste. Il envoya l’autre au 
général comte B..., <jui passait pour avoir l’oreille du roi, 
et qui avait toujours témoigné une grande bienveillance 
à M. de Raallemont. 

Celui-ci s’était, vis-à-vis du général, tenu jusqu’ici 
dans une réserve polie, par déférence pour M. de Brion- 
val, qui prétendait que le général B... était un philan- 
thrope , un rêveur , un Cassandre, un Pantalon , bref un 
homme bienveillant, c’est-à-dire un niais dangereux. En 
ce moment cette raison de déférence n’existait plus. M. de 
Raallemont savait qu’il n’était pas inconnu du roi, qui 
avait paru apprécier ses services ; il se dit que le roi seul 
pouvait empêcher sa carrière d’ètre brisée, et que le 
comte B... était homme à rendre un service efficace. 

La lettre qu’il écrivit à ce dernier était simple, mais 
longue ; il racontait tout ce qui lui était arrivé durant 
les cinq derniers mois. Marc ne reçut de réponse à au- 
cune de ses deux lettres. 
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Mademoiselle d’Azelonde persistait depuis huit jours à 
ne pas le voir. Rose annonçait son mariage avec Paul. 
Marc sentit que son courage l’abandonnait. 

A cette même époque, le bourg d’Azelonde était en 
liesse. D’abord on assurait que M. le Préfet allait venir 
poser la première pierre d’un hôpital. . 

Puis le canton possédait depuis peu de jours un illustre 
et mystérieux personnage, le comte d’Astrac, méridional 
maigre et blafard, aux gros sourcils noirs, aux fines lu- 
nettes d’or, à la voix grêle, à la prononciation merveil- 
leusement gasconne. Ce seiguenr avait été directement et 
officieusement recommandé à M. le maire par M. le pré- 
fet, sur l’ordre du ministre. 

On affirmait qu’il venait pour constater l’utilité de 
faire passer par Azelonde le chemin de fer tant réclamé 
par les Azelondais et par M. Candil. 

Ce personnage, décoré de beaucoup de croix, fut 
bientôt adoré : il parlait si poliment à tout le monde, 
donnait de si belles promesses, de si bons conseils et 
avec une bonhomie si familière ! Il était bien un peu cu- 
rieux et s’intéressait à une foule de choses fort minu- 
tieuses, mais, après tout, c’était son devoir puisqu'on 
l’avait envoyé pour prendre des renseignements ! Puis il 
semblait si habile qu’on eût dit qu’il lisait dans le regard 
des gens. 

M. Candil et M. Pieuxnoël n’eurent bientôt plus de se- 
cret pour lui. Sylvain était sou ami. M. d’Astrac avait 
fait plusieurs parties fines avec Paul d’Azeloude. M. Le- 
mien le trouvait un grand financier. Braan lui avait 
ouvert son coeur sur M. de Raallemont. Giamet, le gou- 
jard, Sénateur et Marine avaient été honorés de sa con- 
versation. Il paraissait trouver mille enseignements dans 
les replis des proverbes dans lesquels maitre Atorui ca- 
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ehait ses pensées intimes. La Pésière seule était restée 
revêche vis-à-vis de lui. 

Il avait une fois rencontré M. de Raallemont et s’était 
détourné tranquillement, mais le pauvre garçon n’avait 
même pas songé à le regarder, 

Marc n'avait plus cet air de tète raide, ce port fier, cette 
physionomie impassible qui avait tant irrité les Azelon- 
dais. Il portait actuellement la tète basse ; ses sourcils se 
fronçaient fréquemment, et la souffrance intérieure don- 
nait à son visage des tressaillements continuels. 

Maitre Atorni s’était raeommodé avec lui, en le voyant 
malheureux, et il disait tristement à Braan, qui serrait 
les poings et brisait dans sa distraction les grosses chaises 
neuves de son vieil ami : 

— Ces grimaces-là, Braan, ce sont les éclairs de la mort. 
Ça prouve qu’il y a quelque chose de cassé en dedans. On 
va tout de même, mais on est comme les arbres coupés 
de l’an passé, qui ont gardé un peu de sève ; ils poussent 
encore un bourgeon vert, mais jamais plus il ne pousse- 
ront un vrai rameau. 

Le maître s’arrêtait pour enlever doucement ses belles 
chaises des mains d’Abraham, et il reprenait. 

— Ah ! ces Ràraont ne sont point heureux et on peut 
dire de notre pauvre Jacques-Marc ce qu’on disait de son 
père Jacques-François : « Il est si malheureux que Dieu 
le cherche pour le tuer. » C’est une bonne baronnie que 
santé, Braan ; retenez ça, et ne pliez point sans vous en 
apercevoir les barres de fer de ma boutique. 

Le bon et gigantesque paysan regardait son vieux men- 
tor avec stupéfaction. 

— Oui, Braan, je le sais bien, c’est la douleur qui vous 
pousse à casser des chaises, et je sais bien aussi que la 
douleur est la douleur, mais comme on dit : les morts 

n. 
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avec les morts v les vis à la testée, (fête,) et il ne faut point 
pour un ami qui s’en va, détruire le mobilier d’un ami 
qui reste. D’ailleurs, ça devait lui arriver, car il ne faut 
point se fier à ces hommes qui portent à la fois l’eau et le . 
feu, qui ont la figure froide comme la neige d’une nuit, et 
le cœur comme un charbon sous la cendre. Ces gens-là 
s’usent vite. Mieux eût valu pour Marc qu’il fût resté ici, 
je lui aurais donné ma nièce et six cent francs de rentes à 
ma mort, et il se porterait bien. 

En entendant ces pronostics, Braan poussait des san- 
glots qui faisaient trembler les mors et les étriers pendus 
au plafond, et il s’en allait courir les champs, cm il n’avait 
point le cœur à l’ouvrage tandis que son ami Jacques se 
mourait en dedans. 


XI 


Un matin, Marc, à Bosqueney, apprit que mademoi- 
selle d’Azelonde avait recommandé de le faire monter 
chez elle. 

Une étreinte de joie lui serra le cœur. Il monta en cou- 
rant l’escalier le long duquel il avait tant de fois, pendant 
sa maladie, essayé de distinguer les pas de Berthe, et il 
entra dans la chambre de la jeune fille. 

Elle était assise dans le fauteuil où il était lui-même 
le jour où elle vint le supplier de ne pas accuser son 
frère. 

11 ne songea pas à se plaindre ; il oublia tout pour se 
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rappeler que c’était elle, elle qu’il avait crue perdue pour 
lui, et qu’il retrouvait ; il courut comme un enfant se pré- 
cipiter à ses genoux, et, appuyant son front sur la main 
qu’on lui tendait, il poussa un sanglot et versa un flot de 
larmes. Il se sentait heureux de pouvoir enfin pleurer. 
Puis, relevant la tète, il balbutia quelques mots d’excuse 
pour cet accès de faiblesse. 

Berthe, grave, lui essuya les yeux avec un geste qui 
avait quelque chose de maternel, et le regarda attentive- 
ment. ' 

— Comme vous êtes changé, mon ami! comme vous 
avez souffert ! Et regardez-moi, je viens de prendre un 
miroir, je ne connaissais plus ma figure. 

Marc jeta alors un regard sur ce doux visage maigri et 
allongé. 

— Je suis si heureuse de penser que vous allez me trou- 
ver laide, mon bon Marc. 

Le jeune homme la regarda avec une telle surprise que 
Berthe poussa un soupir. 

— Je ne suis donc pas bien enlaidie? cela viendra 
bientôt, dit-elle. Je suis une vieille fille ; j’ai failli l'ou- 
blier, ou plutôt il a fallu ces huit jours pour m’en bien 
persuader. 

— Que dites- vous donc? murmura Marc en se relevant 
et en essayant d’approcher ses lèvres de cette bouche où 
il avait pris de si tendres baisers. 

Mais Berthe secoua la tète, l’éloigna doucement et lui 
montra une chaise basse à côté de son fauteuil. 

— Asseyez-vous là, mon ami. Je demande à Dieu de- 
puis huit jours, avec une ferveur profonde, de me donner 
à moi la sagesse et à vous la force. Je me croyais bien 
affermie, et voilà qu’en vous voyant, tout mon courage 
a disparu. 
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— Du courage, de la force, de la sagesse! Qu’est-ce que 
tout cela veut dire? Faut- il tant de courage pour revoir 
son fiancé après huit jours d’absence et de maladie ? Crai- 
gnez-vous que je vous reproche ce long éloignement? 
Non. Je me suis efforcé de crçire que vous agissiez sage- 
ment, et, vous le voyez, je ne me suis pas plaint. 

— Mon Dieu ! murmura Berthe en joignant les mains, 
est-ce que j’hésiterais encore, comme j’hésite tous les 
jours ? Et cependant le temps presse ! 

— Ma bien-aimée, dit Marc avec un sourire caressant, 
on disait jadis, je le sais, que le comte de Raallemont était 
un habile politique, d'un esprit lucide et fin; je crois 
bien que cet homme-là est mort ; il n’y a plus que le 
pauvre garçon qui est là à vos pieds et qui a perdu son 
intelligence, tant son esprit a été troublé par la crainte de 
vous perdre, parlez-lui doucement et clairement, et pensez 
qu’il ne vit plus que pour vous. 

— Oh ! non, ne me parlez pas ainsi ! Non, je ne pense- 
rai pas cela. Je pense à l’avenir, à votre avenir, qui sera 
brillant et glorieux; je me dis qu’on oublie aisément, 
au milieu des graves intérêts et des généreux efforts. Oui, 
c’est cela que je me dis depuis huit jours. Et si je n’avais 
pas cette persuasion, s’écria Berthe avec exaltation, je se- 
rais morte! Ne parlez pas, mon ami. Vous avez eu une 
existence calme et heureuse ; la pauvre Berthe est née 
pour souffrir, elle a souffert, elle souffrira, et c’est à elle 
à avoir du courage ! 

— Souffrir, quand je vous aime tant, et quand nous 
pouvons espérer qu’un jour !... 

Berthe secoua la tète, Marc pâlit. 

— Que signifie ce geste? demanda-t-il d’une voix trem- 
blante. 

— Vous connaissez mon histoire. Al} ! je voudrais éloi- 
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gner le moment où il faudra dire clairement ce que je 
dois dire ! Ma mère, qui aimait Paul à la folie, me recom- 
manda de l’aimer beaucoup, de lui pardonner beaucoup, 
en songeant à elle dont la tendresse aveugle avait peut- 
être poussé à l’excès les défauts naturels de son fils. Ce 
furent presque ses dernières paroles. Je ne croyais pas 
qu’il me serait aussi difficile de lui obéir ! Que j’ai souffert 
avant de passer de la tefidresse pour mon frère à l’indiffé- 
rence, au mépris ! 

— Pourquoi penser à lui, Berthe, ne m’avez-vous pas 
promis que jamais plus nous ne songerions à ce triste 
personnage. 

— Ali ! reprit mademoiselle d’Azelonde en secouant la 
tète, comme il m’a téompée, comme il a souvent menti, 
comme il m’a humiliée ! Que de choses honteuses il m’a 
forcée à soupçonner et à apprendre ! Comme il m’a fallu 
du temps pour croire que le nom de mon père pouvait être 
deshonoré, pour savoir qu’il l’était ; et quand je l’ai su, 
comme j’ai souffert ! Et toujours je pardonnais; et encore 
maintenant, en l’accusant, j’ai peur d’accuser la faiblesse 
de ma mère. Je me suis faite pauvre pour le sauver ; je 
me suis réduite à vivre presque du travail de mes mains, 
pour lui garder une sorte de position, et quand je pense à 
quoi il employait l’argent qui me coûtait tant de priva- 
tions ! 

— Encore une fois, Berthe, dit Marc avec un redouble- 
ment d’anxiété, pourquoi tous ces souvenirs ? Ne suis-je 
pas là pour payer toutes ces dettes de tendresse, pour 
vous aimer tant que je remplacerai tout l’amour dont vous 
avez été privée ? 

— Aimer ! être aimée ! dit-elle avec un triste sourire ; 
vous savez si je suis capable d’aimer et si mon cœur 
devait se soulever parfois à la pensée que je vivrais seule, 
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sans avoir une affection à côté de moi ! mais à cause de 
lui, à cause de ses honteuses prodigalités, à cause de ses 
vice^ je m’étais condamnée à la solitude. Je vous ai 
connu, j’ai lutté, puis je me suis laissé aller à mon cœur. 
Ah ! Marc, mon ami, que j’ai été heureuse î 

— Et moi, Berthe, ma bien aimée î Avez-vous, pendant 
ces deux mois, entendu un mot qni ne fût le cri d’une 
âme ravie? Avez-vous surpris un regard qui n’ait pas été 
un élan d’admiration et d’amour ? 

Il saisit la main de la jeune fille. Mais celle-ci ne ré- 
pondit pas à sa caresse. Son regard vague monta triste- 
ment vers le ciel. 

— Non, dit-elle d’une voix ferme, je ne veux vous ap- 
porter ni le déshonneur ni la misère, mais je me croyais 
plus ferme... Oh 1 s’écria-t-elle tout-à-coup, tandis que 
son regard se dirigeait vers l’avenue du château, entrez 
là, là, dans ce cabinet, et écoutez ce que je vais dire. 
Au moins je ne verrai pas vos yeux si tristes, je ne me 
rappellerai pas si énergiquement le long bonheur que je 
m’étais promis. 

— Vous avez fait de moi votre esclave, Berthe ; tout 
ce que vous voudrez, je le ferai. Mais vos paroles ambi- 
■ guës m’effraient. Vous avez pris quelque cruelle résolu- 
tion. 

— Vous deviendrez un illustre personnage, mon bien- 
aimé, s’écria Berthe avec une sorte d’exaltation. Vous 
penserez que les rois auront les regards fixés sur vous, 
vous penserez que votre pays sera fier et heureux par 
vous. 

Marc secoua la tète. 

— Oui, vous penserez cela, mon bien-aimé. Ah! pro- 
mettez-le moi. Je ne veux pas me dire, pendant les lon- 
gues années qui vont venir, que j’ai aimé un homme sans 
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courage. Je veux être fière de celui que j’avais choisi; je 
veux que votre nom arrive souvent à mes oreilles, plein 
de gloire. Je me dirai : Cette gloire, je l’ai payée de mon 
bonheur. Je me dirai : il a pensé peut-être à la pauvre 
Berthe en mettant son nom, là, sur ce papier qui donne 
la paix à des millions d’hommes. Ah ! c’est insensé ! Vous 
ne penserez plus à, moi. Mais vous serez toujours l’époux 
de ma pensée. 

Marc passa sa main sur son front. Toutes ces paroles 
fiévreuses et vagues, toutes ces pensées heurtées le met- 
taient au supplice. Il attendait une phrase plus claire qui 
lui permit de deviner le nouvel ennemi que son bonheur 
avait à combattre, lorsque Berthe s’interrompit pour dire 
d’une voix plus contenue : 

— On approche, entrez vite là, dans ce cabinet. Ne 
sortez pas, ne bougez pas, quoi que vous entendiez. Ah î 
vous êtes encore mon ami, mon fiancé. Venez ! venez ! 

Elle lui tendit les bras, avança les lèvres et le serra 
avec frénésie sur sa poitrine. 

— Je ne Veux pas que vous soyez pauvre ni deshonoré, 
s’écria-t-elle en couvrant ses yeux de baisers brûlans. 

Puis desserrant les bras, elle l’éloigna brusquement. 

Elle revint près de lui, lui prit la main qu'elle pressa 
sur son sein, et le poussant vers le cabinet, elle referma 
la porte sur lui. 

— Mon Dieu 1 dit-elle en se jetant à genoux, jamais mes 
lèvres ne toucheront d’autres lèvres? Mon Dieu! mon 
Dieu ! donnez-moi le courage. 

Elle se releva et revint s’asseoir. 

Paul d’Azelonde entra. 


I. 
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— Eh bien ! dit Paul en voyant sa sœur le front caché 
dans ses mains, est-ce que tu as la migraine? C'était 
bien la peine de me faire venir pour considérer tes jolies 
grimaces 1 

Berthe releva la tète. Sa physionomie était devenue 
calme. Elle jeta sur son frère un regard glacé, et lui dit 
d’une voix lente et pénétrante : 

— Reste-t-il encore en vous l’ombre d’un sentiment 
d’honneur? 

Paul éclata de rire. 

— Au diable les migraines! Je m’en vais et je vous 
quitte. A un autre jour, ma solennelle sœur. 

— Reste-t-il en vous, continua froidement Berthe, 
une ombre de respect pour quoi que ce soit? Je ne vous 
parle pas de Dieu. 

— Parbleu. 

— Ni de la vertu ! 

— J’ai toujours respecté les vieilles tilles. 

— Ni de la vérité! 

— Ma sœur, je vous jure qu’elle est remontée au ciel. 
Dame ! quand on est si nue ! 

— Vous reste-t-il une ombre de respect pour le nom 
de notre père et la vertu de notre mère? 
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— Tout autre que ma sœur, etc. Vous devez connaître 
à fond les tragédies, Berthe? 

— Il n’y a donc plus, dans votre cœur entier, un senti- 
ment noble sur lequel on puisse baser un serment? 

— Quel diable de ronflement me faites-vous là? Tout 
ce que vous me dites me produit l’effet du ron-ron de 
votre chat : serment, ron-ron, vertu, ron-ron, vérité, 
ron-ron, respect, ron-ron-ron. 

— Adieu! dit Berthe, avec un visage impassible que 
les plaisanteries de Paul n’avaient pas ému. 

— Adieu, ma sœur; mais vous pouvez vous vanter 
que la fréquentation des diplomates vous a donné un ta- 
lent de conversation bien original. 

Berthe fit quelques pas vers une porte intérieure. 

Puis elle se ‘retourna et dit froidement : 

— Préparez-vous pour demain à une conversation 
moins originale, mais qui vous fera, j’espère, retrouver 
votre sérieux. 

— Non, j’ai juré de ne plus être sérieux jusqu’à mon 
mariage. 

— Votre mariage! Est-ce qu’on se marie, au bagne? 

— Le bagne ! Ah ! les vilains mots qu’on vous a ap- 
' pris dernièrement. Décidément, je vais chasser d’auprès 
de vous toute cette diplomatie. 

— Pour combien d’argent avez-vous fait de faux 
billets? 

Un changement rapide comme l’éclair se fit dans la 
physionomie de Paul. 

Il pâlit affreusement et, comme poussé par un ressort, 
il se jeta, en joignant les mains, aux genoux de sa 
sœur. 

— Levez- vous! dit-elle. 

SH 
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Paul lui obéit et se tint debout, l’air humble, les re- 
gards fixés sur le plancher. 

— Jamais, dit-il, je n’osais vous avouer ma faute. J’ai 
été entraîné peu à peu; je me promettais de payer avant 
que ces billets fussent découverts. Je ne puis comprendre 
comment tout cela est venu à .votre connaissance. Mais 
sauvez-moi et bientôt, je vous jure, je vous rendrai tout. 

— Vous me rendrez tout? 

— Ne savez-vous pas que je vais épouser mademoiselle 
Deslins? 

— Et vous croyez que je me ferai complice de cette 
intrigue? Vous supposez que si j’ai caché à tous que vous 
ôtes perdu de vices, c’est afin de vous aider à tromper 
une honnête fille dont la dot vous servira à continuer 
votre vie honteuse! Que moi, je sois la victime de vos 
vices, c’est déjà bien rude, et je vous assure que j’hésite. 

— Ah! Berthe, ma sœur, ma sœur, sauvez-moi, au 
nom de notre père ! Souvenez-vous de notre nom et des 
dernières paroles de notre mère! continua Paul d’une 
voix attendrie. Que pouvais-je faire, moi, pauvre garçon, 
qu’on n’avait jamais corrigé ni habitué au travail? 

Berthe sentit son cœur se gonfler. 

— Ah ! petite sœur, dit Paul eu se mettant de nouveau 
à genoux, je vous jure... 

— Je ne vous crois pas, mais peu importe. Écoutez- 
moi, voici mes conditions. 

La pauvre fille resta un instant la tète baissée, son 
cœur se serrait à la pensée de l’obstacle insurmontable 
qu’elle allait mettre entre elle et toute chance de bonheur. 

Elle crut qu’elle allait pleurer, mais elle fit un effort et 
reprit de sa voix froide : 

— Vous avez, depuis six ans, avec une habileté infinie, 
fait pour 65 mille francs de billets faux. Vous avez em- 
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prunté, je veux dire falsifié, ma signature pour 30,000 fr. ; 
celle de M. de Bosqueney pour 20,000; celle de mes cou- 
sins de Godard et de Trevières pour \ 0,000 et pour 
5,000 fr.. C’est exact, n’est-ce pas? 

Paul fit un signe d’assentiment. 

— Comment êtes-vous parvenu jusqu’aujourd’hui sans 
être découvert ; je ne sais. Il vous importe peu de savoir 
comment, à mon dernier voyage an Havre, j’ai été aver- 
tie par M. Candil. 

— Le vieux gredin, pensa Paul. 

— Maintenant, réfléchissez. Un passeport vous attend 
au Havre, votre place a été retenue sur un navire qui 
part demain matin pour l’Amérique; voulez-vous me 
jurer, sur la mémoire de notre mère, que vous allez 
aujourd’hui quitter Azelonde, demain la France et que 
vous n’y reviendrez jamais sans mon consentement? 

— Cela est dur, Berthe. 

La jeune fille se détourna et reprit sa marche vers la 
porte. 

— Que votre volonté soit faite ! s’écria Paul en prenant 
une physionomie solennelle. Je jure sur l’honneur de 
notre mère que demain j’aurai quitté la France, et pour 
toujours, si vous le voulez. 

— Adieu donc! J’ai vendu conditionnellement le do- 
maine de Muretot. Demain vos billets seront détruits et 
vos dettes payées. Il me restera 700 fr. de rente. Je vous 
le dis, afin que vous ne comptiez plus sur moi. J’espère 
que je parviendrai à ne plus vous mépriser! 

Elle sortit. 

Paul attendit quelques instants, puis se dressa sur la 
pointe des pieds et agita ses doigts au-dessus de sa tête, 
comme s’il jouait des castagnettes. 

— Ah! la vertu, vertuchoux, vertubleu, vertugadin, 
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divine vertu! s’écria-t-il eu exécutant un pas de cachn- 
cha; allons, voilà le moment de chauffer les fers, ver- 
tugoy ! voilà la minute, miton mitaine, d’employer no- 
blement toute cette byronnerie dont je me gorge tous 
les matins depuis un mois; fron. fron, première guitare : 

De la dépouille de nos bois 
L'automne avait jonché la terre. 

Le bocage était sans mystère. 

C’est leste! Est-ce bien du Byron? Bah! pourvu que 
ce soit mélancolique! Ce Raallemont est un habile co- 
quin. C’est pour se venger de ses successeurs qu’il a 
donné à cette petite paysanne le goût de ces poésies écœu- 
rantes. J’ai toujours une peur diabolique d’y mêler, par 
distraction, un couplet de la Mère Godichon , ventre saint- 
gris ! 

11 sortit en toute hâte de l’avenue de Bosqueney et prit 
la direction du château d’Azelonde. 

Quand il eut passé la barrière du château de Bos- 
queney, la petite tète intelligente d’Onésiphore parut 
entre les branches d’un taillis, et l’enfant, prenant ses 
jambes à son cou, se diriged à travers champs vers une 
petite maison située à l’extrémité du bourg, et qui servait 
de demeure à M. d’Astrac. 

Quand Paul eut dépassé les dernières maisons de la 
bourgade, Giamet, après avoir acquis la certitude que 
M. d’Azelonde se dirigeait vers la demeure de mademoi- 
selle Rose Deslins, sortit de derrière un mur de grange et 
courut en toute hâte vers lè même endroit que le gou- 
jard. 

Paul était à peine arrivé au château d’Azelonde, que 
Marine se mit à descendre vers la bourgade en chantant 
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de sa voix la plus aiguë. Elle fit, en passant un signe 
à maître Sénateur, qui alluma sa pipe et vint s’asseoir 
près de la barrière, à côté d’un grand sac plein de 
graines. 

A la voix de Marine les noisetiers du parc qui faisaient 
face à la porte de derrière du château s’agitèrent. 

— Saint Braan! murmura une voix sourde, maître 
Sénateur n’a pas enlevé toutes les ronces; il y a là une 
maudite épine qui me gratte en dessous de ma blouse, 
et on m’a dit de ne point bouger ! J’espère bien que ce 
singe de goujard va venir me rejoindre, puisque c’est 
mon compagnon de chasse. Je Jui ferai couper l’épine 
par le pied. C’est la justice. 

Marc, après le départ de M. d’Azelonde, sortit, la tète 
en feu et les mains tremblantes, du cabinet où il avait 
été enfermé. Oubliant tout, il avait couru vers la porte 
par laquelle la jeune fille s’était retirée, et s’était préci- 
pité tout haletant dans l’escalier qui conduisait à la 
chambre de Berthe. 

La porte était fermée, il avait frappé, on n’avait pas 
répondu. Il avait frappé encore et vainement; il était 
hors de lui; il avait prié et supplié, à voix basse d’abord, 
puis à haute voix, avec des larmes et des sanglots. 

Son intelligence était affaiblie par les souffrances mo- 
rales qu’il avait éprouvées depuis cinq mois; son cer- 
veau était encore troublé par les suites du coup qu’il 
avait reçu suf la tète ; il avait dépensé toute son énergie 
pour s’empêcher de courir vers Berthe pendant cette 
conversation qu’elle venait d’avoir avec son frère : il crut 
sentir que toute sa force intellectuelle et morale le quittait 
enfin, et qu’un voile épais entourait ses idées. Il s’assit à 
la porte de la chambre de. Berthe, il lui sembla que ses 
pensées dansaient en des rondes insensées comme dans 
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l’ivresse, il ferma les yeux, laissa fléchir son front et 
s’évanouit. • ■ 

Il se réveilla entre les bras <le M. de Bosqueney, qui 
rentrait de faire une course avec son domestique. Marc 
lui jeta un coup d’œil eflaré, puis avec un sourire d’i- 
diot il lui demanda pardon de s’être endormi dans son 
escalier. 

Le vieux gentilhomme le regarda fixemeut, et après 
avoir appuyé avec inquiétude son index sur le poignet du 
jeune homme, il releva fièrement la tête et lui dit d’une 
voix rude : 

— J’espérais, monsieur de Raallemont, que vous n’a- 
viez pas perdu tout sentiment de l’honneur? 

Marc ouvrit les yeux tout grands et essaya de parler. 
Le vieil officier lui secoua violemment les bras et s’écria : 

— Vous êtes, vous aussi, un misérable ! Oh ! pas de 
scandale, s’il •vous piait 1 Vous m’avez trompé, entendez- 
vous. Vous avez abusé de ma confiance.* Nous allons 
voir, vous m’entendez, si vous êtes seulement un hy- 
pocrite. 

Et secouant de nouveau le jeune homme, qui se débat- 
tait comme dans un cauchemar. 

— Vous allez me suivre, continua-t-il * Un cheval sellé 
vous attend. Nous verrons si vous avez dépensé tout 
votre courage à séduire les femmes. Nous trouverons dans 
le bois d’Azelonde un endroit où nous nous expliquerons 
mieux qu’ici. — Je serais parvenu à être un fameux 
comédien, pensa le vieux gentilhomme, je parle abso- 
lument comme dans les drames. 

— Faut-il, reprit-il à haute voix, vous insulter long- 
temps, monsieur de Raallemont, pour vous décider à 
être brave? Suivez-moi donc, si vous n’ètes pas un 
lâche ! 
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Il se précipita dans l’escalier, suivi par le jeune homme 
encore à moitié hébété, mais qui sentait son sang cir- 
culer plus vivement dans ses veines, en entendant cette 
voix vibrante, et en comprenant, sans savoir la cause 
de l’insulte, qu’il était violemment insulté. 

Marc monta sur un cheval que lui présenta un do- 
mestique. Il courut machinalement derrière le comte, 
et tous deux disparurent bientôt dans la plaine d’Àze- 
londe, emportés par un galop furieux. t 


XIII 


Quand Paul entra au château d’Azelonde, en deman- 
dant mademoiselle Deslins, la Pésière le pria d’attendre 
un peu, mademoiselle Rose étant occupée, dit-elle, à 
ranger des papiers pour sa majorité. Paul fit un signe 
d’acquiescement, et resta seul, plongé dans de profondes 
réflexions. '• 

La vieille femme revint au bout de quelque temps, et 
l’introduisit dans une salle du rez-de-chaussée. 

Rose, assise devant un secrétaire ouvert, près d’une 
fenêtre donnant sur le parc, était occupée à ranger des 
papiers et à faire des piles d’or et des liasses de billets. 

— Vous voyez, Paul, dit-elle, que je ne passe pas 
toute ma vie à lire des romans. Mais, qu’avez-vous donc, 
continua-t-elle en se levant et en voyant que Paul s’était 
jeté dans un fauteuil, comme un homme harassé. 
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— Allons! s’écria-t-il, en se redressant brusquement, 
et puisque la fatalité qui m’a poursuivi toute ma vie 
me persécute encore, au moins soyons courageux! 

Ses gestes heurtés lui donnaient l’air d’un halluciné; 
on voyait que cet homme essayait de lutter contre une 
nécessité dont il connaissait toute l’horreur, et qu’hé- 
sitant entre la passion et le devoir, il était sur le point 
de perdre l’esprit. 

Il se précipita aux genoux de la jeune fille et leva sur 
elle des yeux suppliants, en s’écriant d’une voix entre- 
coupée : 

— Ma Rose bien-aimée, je viens vous dire adieu. 

— Adieu? s’écria Rose en pâlissant. 

Paul entr’ouvrit la bouche, mais le mot cruel qu'il 
venait de prononcer ne put parvenir une seconde fois 
jusqu’à ses lèvres, il fit un signe d’affirmation, et sa tète 
s’affaissa sur sa poitrine. 

La jeune fille, comme il arrive à toutes les natures 
simples, se trouvait vivement touchée par une mise en 
scène dramatique, par les gestes violents, les grandes 
paroles, et les exagérations de sentiment. Ce mot : adieu ! 
jeté si brusquement, la physionomie bouleversée de 
son fiancé et ses gestes insensés lui remuèrent tout le 
cœur. 

Paul se redressa de nouveau, se promena de long en 
large en poussant des soupirs rauques, en prononçant 
des paroles sans suite; puis revenant auprès de Rose, 
il la prit dans ses bras. 

— Ah ! dt-il, tandis que la jeune fille se dégageait dou- 
cement, vous savez si je vous aime, ma Rose ! On vous 
a dit que j’étais violent et fier; pour vous je me suis 
vaincu. Quand avez-vous vu un rayon de colère, ou même 
d’impatience dans mes regards? On vous disait encore 
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que j’étais un homme dangereux et passionné; ne vous 
ai-je pas respectée comme une sainte ? 

— Je ne vous ai jamais fait un seul reproche, Paul. Et 
qui vous force donc à vous éloigner de moi? 

— Oh! je l’avais oublié, malheureux que je suis! 

Il alla de nouveau tomber lourdement dans un fau- 
teuil, se cacha le front dans leè mains, et reprit d’une 
voix attendrie : 

— Que pouvais-je faire? Je l’ai vue, là, à mes genoux, 
pleurant et suppliant, invoquant ma parole, me rappe- 
lant le nom de mon père! 

— Paul, je vous en supplie, de qui parlez-vous? de- 
manda Rose avec angoisse. 

— De ma sœur. 

• — Ah! fit la jeune fille avec-un soupir de satisfaction. 

— Vous le savez, je ne suis pas né pour cette petite 
fortune. Naïf et méprisant l’argent, j’avais été dupé 
par tous ceux qui m’entouraient. Berthe sacrifia une 
partie de sa fortune pour payer ces dettes contractées 
par une folle générosité ; mais elle me fit promettre que 
je lui obéirais dorénavant dans tout ce qui regarde 
ma fortune et mon avenir. Nous avons, vous ne l’ignorez 
pas, des parents en Angleterre, d’anciens émigrés qui 
occupent une haute position. Berthe a fait des démarches, 
et elle m’a appris ce matin que l’un de ces parents m'ap- 
pelle auprès de lui, voulant refaire, notre fortune, la 
mienne et celle de ma sœur. Que pouvais-je faire, mon 
Dieu? Je n’ai pas songé à moi, mais à elle; je n’ai pu 
résister à ses larmes, et je pars ! 

— Eh bien, Paul, mon fiancé, mon ami, je vous 
attendrai. 

— Attendre! Et croyez-vous donc que j’ai un cœur de 
pierre? Croyez-vous donc que c’était une comédie que je 
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jouais quand je vous parlais de mon amour? Non, je 
n’attendrai pas, continua Paul, en jetant autour de lui 
des regards sombres; je pars, puisqu’elle le veut, puisque 
vous le voulez. Mais le désespoir... 

— C’est moi que vous accusez! s’écria la jeune fille 
avec un soupir, moi! 

— Ah! reprit Paul d’une voix animée, elle avait bien 
raison de dire qu’il n'y a en vous nulle énergie de cœur* 

Car je lui disais que c’était votre bonheur aussi que je 
sacrifiais en partant, je lui parlais de votre douleur. 

« Détrompez-vous, me dit-elle, elle sera vite consolée; 
il n’y a en elle, je le sais, nulle grandeur de dévouement, 
nulle ardeur de tendresse. » Qui a ainsi renseigné Berthe? 
je l’ignore; mais, hélas! votre froideur, en face de mou 
désespoir, me prouve qu’elle ne s’est pas trompée. 

— Celui qui l’a ainsi renseignée, je le sais! s’écria 
Rose, tandis que son regard lançait un éclair de colère. 

Le misérable Marc ! 

Et courant vers la table, elle écrivit à la hâte quelques 
mots qu’elle apporta à Paul. 

Celui-ci y jeta les yeux et secoua la tête d’un air désolé. 

— Oui, vous me promettez d’être ma femme ! Vous 
êtes sincère, mais l’absence changera votre cœur. Et 
puis, ne vous l’ai-je pas dit : cette absence me tuera. 

Il posa, d’un air abattu, le papier sur la cheminée, et • 
fit quelques pas pour se retirer. 

— Que voulez-vous donc que je fasse? s’écria la jeune 
fille dans un élan de désespoir. On vous a dit qu’il n’y a 
en moi nulle générosité, nulle énergie de sentiments. Eh 
bien ! que voulez-vous? Dites-le moi. Je le ferai. 

— Vous le ferez? 

— Oui, car je sais que vous ne demanderez à votre 
fiancée rien dont votre femme puisse rougir. 
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— Il faut que je parte. Rose, je l’ai juré. Mais il y a 
des prêtres en Angleterre. Là, comme ici, vous pourrez 
devenir ma femme. Vous sentez-vous le courage de 
venir m’y rejoindre? 

Avant que mademoiselle Deslins eût eu le temps de 
répondre, un personnage gras, d’une taille moyenne, 
aux cheveux blonds, aux sourcils déliés, à la face rou- 
geaude, se présenta, suivi du brigadier de la gendar- 
merie d’Azelonde. 

— C’est lui ! dit le brigadier à haute voix, 

Paul rougit ; Rose s’avança. 

— Que me voulez-vous, monsieur Fourchet? dit-elle 
au brigadier. 

Le personnage gras répondit d’une voix sonore : 

— Moi, Bemard-Edme Prengars, attaché à l’admi- 
nistration municipale du Havre, et, pour ce, délégué 
par M. le procureur du roi, je viens arrêter M. le vicomte 
Paul d’Azelonde, accusé de vol, de faux et d’assassinat. 

Il tira de sa poche un papier scellé de plusieurs sceaux 
et le déploya lentement en fixant sur Paul un regard 
tellement perçant, que celui-ci baissa les yeux en rou- 
gissant. 

H essaya cependant de reprendre son sang-froid. 

— Il y a là quelque erreur, dit-il, ou quelque odieuse 
persécution dont je saurai me venger. 

— Je n’ai pas à discuter la vérité de l’accusation, ré- 
pondit de sa voix nette M. Bernard Prengars. Ce sera 
l’affaire de votre avocat devant la cour d’assises. Je viens 
pour vous arrêter. 

H s’avança, suivi du brigadier. Rose était restée ef- 
frayée, mais la pensée de l’insulte qu’on faisait à son 
ami releva son courage. 

— Vous me connaissez, monsieur Fourchet, dit-elle 
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au brigadier; vous connaissez M. le vicomte d’Azelonde, 
vous savez bien qu’il y a ici une erreur. Et continua-t- 
elle en frappant son petit pied sur le plancher, je ne 
laisserai pas insulter M. d’Azelonde. Mes domestiques 
m’aiment et ils s’opposeront à cette insulte, que vous 
me faites à moi, aussi bien qu’à lui. 

— Il n’y a pas erreur quant à la personne, répondit 
l’impassible M. Prengars; mais, quoique ce ne soit pas 
mon office de discuter les charges de l’accusation, je 
veux bien vous éviter, madame, une tentative de ré- 
bellion qui me forcerait à vous mener, vous aussi, en 
prison. Éloignez-vous, dit-il au brigadier, tenez-vous, 
avec vos hommes dans la pièce voisine, et venez quand 
je vous appellerai. 

Le brigadiër se retira; M. Prengars tira de sa poche 
de côté de sa redingote un pistolet à deux coups qu’il 
arma et remit gravement dans la poche, dont il tira 
quelques papiers. 

— Eu, eu, eu, eu, ah! a Ont déposé, après avoir prêté 
serment, les nommés Adonis Pinchinelle, maître bour- 
relier au bourg d’Azelonde, Abraham, dit Braan, Tu- 
bcuf, ouvrier tonnelier, Ouésiphore Médrinal et Guil- 
laume, dit Giamet, Fannonuel, domestiques, tous trois, 
domiciliés audit bourg; tous, en défaut de M. le comte 
Jacques-Marc de Haallemont, qui a protesté, sur ce dû- 
ment interpellé, ne point vouloir déposer avant la com- 
parution dudit accusé devant M. le juge d’instruction, de 
laquelle protestation acte a été dressé pour valoir ce 
que de droit, ont affirmé, sans ambages ni variations, à 
savoir qu’ils ont reconnu ledit accusé ès noms, dans 
le chemin dit de la Renardière, etc., etc., etc. » Vous 
voyez, madame, que l’accusation de tentative d’assassinat 
n’est pas illusoire. 
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Pattl haussa les épaules et jeta à Rose un regard qui 
rassura un peu la jeune fille. 

— Il y a là, dit-il, un complot organisé contre moi, 
et je saurai le prouver. 

— Je le désire pour vous et pour madame votre femme. 

— Je ne suis pas la femme de M. d’Azelonde, mur- 
mura Rose. 

Paul tressaillit. 

— L’accusation de faux repose sur les faits suivants, 
continua le personnage impassible, en déployant un autre 
papier : Un billet de deux mille francs, endossé par 
M. Paul d’Azelonde, et portant la signature de M. Ju- 
lien de Wattemare, a été hier présenté audit sieur Julien 
de Wattemare, lequel a refusé le payement, déclarant 
ne pas reconnaître sa signature. 

— Mais c’est impossible! s’écria vivement Paul, j’ai 
chargé M. Lemiende payer avant-hier ce... 

Il se mordit les lèvres, tandis que le gros homme di- 
sait froidement : 

— Il est difficile de reconnaître plus clairement l’exis- 
tence d’un faux. Sans doute M. Lemien a voulu venir eu 
aide à la justice. 

Paul se recula comme atterré; Rose alla tomber sur 
une chaise en poussant un cri d’angoisse. 

Un sourire singulier traversa le regard de l’homme 
gras; il courut au secours de mademoiselle Deslins, mais 
sans perdre complètement Paul de vue. 

Il vit celui-ci se rapprocher peu à peu du secrétaire 
ouvert près de la fenêtre. 

Une ombre se présenta devant cette fenêtre, faisant 
des signes à Paul: celui-ci fit un bond, saisit quelque 
chose sur le secrétaire, sauta par la fenêtre et disparut. 

Le gras personnage, embarrassé autour de Rose, 
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presque évanouie, ne parut pas remarquer immédiate- 
ment la disparition de l’accusé. Quand il s'en aperçut, 
au lieu d’appeler le brigadier, il courut lui-mème à la 
croisée, aussi vite que le permettait son large ventre. Il 
perdit beaucoup de temps à regarder à droite, tandis que 
Paul avait disparu par la gauche, et à accabler de me- 
naces la Pésière, qui avait favorisé la fuite de M. d’A- 
zelonde. 

Il revint enfin appeler le brigadier, saisit avec une 
dextérité sans pareille Ja promesse de mariage restée 
sur la cheminée, et se penchant vers Rose, il lui dit à 
voix basse : * 

— J’ai prouvé que ce misérable est un assassin et 
un faussaire; comptez les billets de banque que vous 
avez étalés sur le* secrétaire, vous verrez que c’est un 
voleur. 

Il se retira solennellement, se mit à la tète de la bri- 
gade, et dirigea si bien les recherches, qu’on ne trouva 
rien. 

11 jeta en passant un regard dans le taillis où nous 
avons vu Braan en relation avec les ronces. Le géant 
et le goujard, qui l’était venu rejoindre, n’y étaient 
plus. 
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Le soir même 'de ce jour fécond en événements, une 
voiture de louage, venant du Havre, s’arrêta à la porte de 
l’hôtel de Rouen à Azelonde. 

Un grand gaillard, en habit noir et en cravate blanche, 
aux épaules robustes et à la figure placide, quitta le 
siège où il était assis à côté du cocher, et vint ouvrir la 
portière. 

Un petit vieillard maigre descendit lestement et s’a- 
vança dans la cuisine de 1’hôtel d’un pas sautillant. Il 
marcha vivement vers la maîtresse de la maison, qui le 
regardait avec surprise, et qui raconta depuis qu’elle 
avait cru voir s’avancer vers elle un de ces vieux marquis 
qui sont peints sur les images. 

Le vieillard avait, en effet, une apparence très caracté- 
risée. Ses cheveux blancs, bouclés autour des oreilles, 
ses yeux gris, vifs, toujours en mouvement, son grand 
front, ses pommettes saillantes, son nez aquitain, sa lon- 
gue figure, ne donnaient pas tort à la comparaison de la 
maîtresse d’hôtel. Il agitait sans cesse ses mains, comme 
s’il eût voulu secouer des manchettes trop longues, et à 
la façon dont il remuait la tète, on eût dit qu’il était 
étonné de ne pas sentir une queue s’agiter entre ses 
épaules. 

— Madame l’hôtesse, dit-il avec un salut courtois, 
avez-vous un mari ? 
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— Certainement, monsieur, j’ai un mari, et voici nos 
enfants, à preuve. 

— Quels étranges raisonnements on fait dans ce pays- 
ci, murmura le petit vieillard. Voudriez-vous, madame 
l’hôtesse, prier ce mari de venir céans; j’ai à lui parler. 

— Mon mari, monsieur, est à faire sa partie de domi- 
nos chez le père Lapique, et je n’oserais certainement pas 
le déranger avant l’heure du coucher. 

— Oh ! voilà un brave homme, et qui doit être doué de 
vertus cachées. Mais n’auriez-vous point, madame l’hô- 
tesse, quelque aimable façon de persuader à ce bon mari 
que l’heure du coucher est arrivée ? 

L’hôtesse secoua la tète. 

— Voyons donc. Combien me demandez-vous pour 
m’octroyer votre plus belle chambre? 

— Trois francs, monsieur. 

— Et votre meilleur souper ? 

— Cela dépend. 

— De qui, s’il vous plait, madame l’hôtesse? est-ce à 
M. le maire d’Azelonde que je dois demander la permis- 
sion de manger votre meilleur souper? Voyons, ppnnet- 
tez-moi de vous venir en aide. Nous dirons cinq francs 
pour le souper, trois et cinq font huit. Que me demande- 
rez-vous pour le souper de ce grand benêt que voici et 
qui est mon valet de chambre ? 

— Il pourra souper avec vos restes. 

— Fi ! madame l’hôtesse, n’insultez pas M. Fritz, il est 
incapable de souper avec les restes de qui que ce soit. 
Nous dirons trois francs pour le valet de chambre. Et 
trois font onze. Ajoutons deux francs pour le loger; et 
deux font treize. Et pour héberger ce carrosse qui m’a 
disloqué depuis le Havre jusqu’à Azelonde, que me de- 
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mandez-vous, là, en bloc, la voiture, l’homme et les che- 
vaux ? 

— Mais sept francs, par exemple. 

— Sans exemple, si vous le voulez-bien, les voyageurs 
qui viendraient après moi me maudiraient. Et sept font 
vingt. Je dis donc vingt francs pour avoir le droit d’habi- 
ter ici jusqu’à demain. Voici deux louis; voulez-vous aller 
me chercher votre mari? 

La jeune femme hésitait. Le vieillard reprit : 

— S’il vous bat, madame l’hôtesse, je vous prierai de 
me le dire, et j’ajouterai un louis, que vous mettrez sur 
la contusion ; à moins que vous n’aimiez mieux me per- 
mettre de vous embrasser. 

— Oh ! monsieur, dit l’hôtesse, on ne m’embrasse pas 
si aisément que cela ! 

— Très bien; vous aimez mieux le louis. Je n’ai plus 
le droit de m’en formaliser, dit le sémillant vieillard, en 
faisant une pirouette sur ses talons, et en arrondissant le 
bras avec une mollesse élégante. Allez vite, je vous prie. 

— Entrez là, monsieur, vous serez plus commodé- 
ment. 

Le vieillard entra, suivi de Fritz, dans la salle qu’on 
lui indiquait. Il y trouva déjà installé un personnage à la 
tournure militaire, au teint hàlé, aux cheveux grison- 
nants taillés en brossse, à la moustache et à l’impériale 
grises. Il était assis sur 1e bord d’une chaise, sanglé dans 
une redingote boutonnée jusqu’au menton et ornée d’un 
ruban rouge. 

— lié ! se dit le vieillard, après lui avoir jeté un regard 
perçant ; voici une figure patibulaire que j’ai vue quelque 
part. 

Le militaire se leva, s’avança vers le nouveau venu et 
lui dit : 

U. 
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— Je suis sùr, monsieur, que vous venez de vous dire 
quelque chose comme ceci ; Voici une figure pitoyable 
que j’ai vue quelque part. 

— Je m’en vais gager que vous êtes sorcier ! s’écria 
brusquement le vieillard. 

— La perspicacité de M. le baron de Brionval est uni- 
versellement reconnue, répliqua le militaire avec une in- 
clination de tète. 

— Sambleu ! monsieur, répliqua le vieillard en sou- 
riant, je ne sais si vous êtes sorcier, mais je puis au moins 
•jurer que vous n’avez pas été sans relation avec les es- 
prits et j’avoue que le mot pitoyable, contre lequel je 
n'ai pas protesté, est un peu pittoresque, comme on dit 
en ce temps-ci. 

— Ah ! monsieur le baron, si j’avais pu supposer que 
j’aurais l’honneur de rencontrer ici M. le baron de Brion- 
val, je me serais* muni d’une figure plus digne de lui être 
présentée. 

— Comment cela, s’il vous plaît ? 

— J’en ai qui sont bonnes pour les champs, d’autres 
qui sont faites pour les circonstances solennelles. Ainsi je 
crois bien que personne, dans cet aimable bourg, ne se 
doute que M. le comte d’Astrac, M. Bernard Prengars et 
moi, nous ne faisons qu’une seule et même personne ; 
mais je doute fort, d’ailleurs, que malgré toutes mes pré- 
cautions, j’eusse pu parvenir à éviter d’ètre reconnu par 
M. le baron de Brionval. Le visage, la taille, le teint, la 
voix, tout cela n’est rien, mais il y a l’œil, l’œil, mon- 
sieur le baron, qui a toujours fait mon désespoir. 

— Mais cet œil, voulez-vous me dire, monsieur, où j’ai 
déjà eu la bonne fortune de l’apercevoir. 

— J’ai eu l’honneur de me rencontrer à côté de M. le 
baron, en 1830, lorsqu’il était ambassadeur en Portugal, 
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— Et Vous étiez, à un titre quelconque, attaché à l’am- 
bassade ? 

— Pas précisément, répondit le militaire en s’inclinant, 
j’étais attaché à l’ambassadeur, détaché auprès de l’am- 
bassadeur, devrais-je dire. Les circonstances étaient péril- 
leuses; le nouveau gouvernement voulait savoir jusqu’à 
quel point il pouvait compter sur la fidélité du personnel 
diplomatique de la Restauration, et on pria quelques gens 
d’esprit d’aller, non pas comme les ambassadeurs, étudier 
la politique étrangère des diverses cours, mais la politique 
étrangère des divers ambassadeurs. 

— Thomas Bresche, mon maître d’hôtel ! s’écria M. de 
Brionval. Vois donc. Fritz, si ce mari arrive. 

Le valet de chambre sortit en baissant délicatement les 
yeux, et ferma soigneusement la porte. 

— Monsieur Bresche — mais je dois peut-être, conti- 
nua le vieillard, en s’inclinant profondément, demander 
pardon à Votre Seigneurie, à Votre Evcellence, à Votre 
Altesse, de ce nom vulgaire qui jure sans doute avec vos 
destinées actuelles ! 

— En effet, comme je viens d’avoir l’honneur de vous le 
dire, j’appartenais ce matin à l’illustre maison d’Astrac, 
qui eût pu exister, et arriver à la pairie. Je suis, il est 
vrai, tombé en roture pendant quelques heures, sous le 
nom de maître Bernard Prengars; mais je me suis relevé, 
et j’appartiens en ce moment à une illustre famille éteinte, 
qui, si elle eût persisté jusqu’au treizième siècle, eut peut- 
être conquis l’empire de Byzance. 

M. le baron de Brionval fit une révérence des plus étu- 
diées. - 

— L’excellence et l’altesse ne peuvent donc me blesser, 
puisque j’eusse pu être duc et pair ou empereur de By- 
zance, mais je me contenterai de la seigneurie. 
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Le militaire fit à son tour une inclination profonde, et 
il dit d’une voix un peu grasseyante, et avec un geste du 
bras qui siugeait à merveille celui de M. de Brionval : 

— Le marquis de Hallung, officier belge, ancien chef 
de bataillon dans le régiment de la légion étrangère. 

— Et qu’est-ce que le marquis de Hallung fait dans ce 
pays perdu? 

— Le marquis de Hallung est dans ce pays perdu uni- 
quement pour en partir. 

— Et qu’y faisait M. d’Astrac. 

— Mon Dieu, il y préparait Bernard-Edme Preugars. 

— Qui préparait?... 

Le marquis de Hallung salua; le baron lui rendit son 
salut et le silence régna. 

— Bail! reprit le marquis, l’affaire est finie; je puis 
bien parler. Ce m’est d’ailleurs une si rare et si douce 
chose de pouvoir causer avec des gens faits pour me com- 
prendre ! 

— Grand merci, marquis ! 

— Je crois, monsieur le baron, que l’esprit a été fort 
calomnié, et j’en comprends la raison en songeant au 
grand nombre d’ennemis naturels qu’il a. Mais c’est à 
tort qu’on a dit que l’esprit mène les gens à l’hôpital. 
Moi qui étais né avec tous les dons qui mènent les gens à 
l’hôpital, étant naturellement généreux, magnifique, li- 
bertin, joueur et buveur, j’ai été sauvé par l’esprit. J’ai 
donc pu acquérir une certaine aisance. Tout ce détail ue 
vous ennuie pas, monsieur lé baron? 

— Point. C’est le droit du jeu, puisque je vous ai in- 
terrogé. 

— Je prie monsieur le baron de m’excuser; ou en 
étais-je ? 
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— Vous en étiez à une certaine aisance, que vous devez 
posséder depuis longtemps, du reste. 

— Monsieur le baron me comble. Je me suis donc re- 
tiré près du Havre, dans un petit domaine très pittores- 
que. La vue de la nature m’a poussé à la vertu. J’ai tou- 
jours eu l’esprit aventureux et curieux de choses nouvel- 
les, et j’ai cultivé la vertu. 

— Comme on cultive un champs de haricots, demanda 
le vieillard. 

— C’est, en effet, vers le côté productif de cette cul- 
ture que j’inclinai bientôt malgré moi. Et quand M. le 
maire du Havre... 

— Le coquin parle bien souvent du Havre ; il vient de 
Paris, se dit M. de Brionval. 

— Prévoit que la vertu va èire, chez ses administrés, 
en quelque position délicate, il a recours à mes lumières. 
En ce moment il iq’a prié de donner quelqu’aide à son 
confrère d’Azelonde. 

— L’hôtedier, mossiéle paron, dit Fritz en entr’ouvrant 
la porte, il chure qu’il ne fientra bas afant que son bardie 
de tominos il soit vini. Che l’ai fu : il poit de la pierre. 11 
n’est bas boli bour M. le paron, murmura le valet en s’en 
allant. 

— Je remercie cet hôtelier, reprit M. de Brionval, qui 
me permet de jouir un peu plus longtemps de votre con- 
versation. Où en étions-nous donc? A la vertu. Vous me 
faisiez l’honneur de m’indiquer qu’elle courait un grand 
danger en ce canton de Normandie. 

— Heu ! je me suis jeté dans cette affaire uniquement 
au point de vue de l’art. J’ai voulu exécuter ma mission 
finement, purement, élégamment, pour ne pas trop des- 
honorer les illustres personnages dans l’intimité desquels 
j’ai eu l’honneur de vivre. 
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Le baron salua gravement. 

— Mais cela faisait une certaine violence à mon cœur 
que j’ai toujours eu tendre et fort porté à protéger les 
jeunes amoureux. Et il s’agissait d’empêcher deux amou- 
reux de se marier. 

— De se marier ! dit le vieillard avec un léger tressail- 
lement. On a, me semble-t-il, des notions particulières 
sur la vertu en Normandie. 

— Il est vrai que si la jeune amoureuse est très inno- 
cente et très riche, le jeune amoureux est très assassin et 
très faussaire. 

— Eh ! mais, il me semble que ce n’est pas à l’esprit, 
mais aux gendarmes qu’il fallait s’adresser pour empêcher 
ce mariage. 

— Sans doute ! Mais le jeune homme touchait par quel- 
que coin à la diplomatie. 

M. de Brionval retint un nouveau tressaillement en 
voyant fixé sur lui le regard perçant de son interlo- 
cuteur. 

— Oui, reprit ce dernier, et pour bien des raisons, on 
voulait l’engager, non le forcer à s’en aller. Ce n'était 
pas bien difficile; mais, comme j’ai eu l’honneur de le 
dire à M. le baron, je désirai faire les choses avec élé- 
gance. Je pourrai dire tout ce que le digne garçon a fait 
et pensé depuis quelques jours. 

— Et l’affaire est définitivement terminée à l’avantage 
de la vertu. 

— Sans le moindre doute, répondit le marquis. Le 
pauvre amoureux est en fuite. Je sais où il est à cette 
heure, continua-t-il en regardant sa montre. Il quitte en 
ce moment une cachette, où une sorcière, que je n’ou- 
blierai pas, lui a donné asile. Je le rejoindrai sur la 
grande route, à deux lieues d’ici. Il ne se défiera pas d’un 
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loyal soldat comme le marquis de Hallung, qui lui offrira 
place dans sa voiture, et qui le prendra en une telle sym- 
pathie qu’il 11e le quittera pas jusqu’à ce qu’il l’ait embar- 
qué pour l’Amérique. 

Là-dessus le marquis se leva, alla jusqu’à la porte de 
la cuisine, et cria : 

— Faites passer mon tilbury devant la porte de l’hôtel ! 
Monsieur le baron, continua-t-il en revenant, permettrait- 
il à un vieux serviteur qui va le quitter de lui demander 
une grande faveur ? 

— Je serais très lier que M. le marquis de Hallung 
veuille bien me regarder comme propre à le servir. 

— Je prierai donc monsieur le baron de vouloir bien 
me permettre d’être un peu curieux. 

— Ah ! marquis, s’écria vivement le vieillard, c’est dès 
le début de notre conversation que vous auriez dû me 
demander une telle permission ! Un peu curieux ! Mais 
vous n’avez fait que cela depuis que vous me parlez. 

Le marquis sourit, fit quelques pas vers le baron, et 
dit avec un véritable accent de sincérité : 

— C’est Thomas Bresche qui prend la parole. Vous 
avez raison, monsieur le baron, cette prétendue curiosité 
n’est qu’un prétexte. Je sais ce que vous venez faire ici, 
et vous avez pu voir, à l’abandon de ma conversation, 
que ma mission 11’a rien de contraire à vos projets. Main- 
tenant. continua le bizarre personnage, en laissant tom- 
ber lentement ses paroles et en jetant un regard clair sur 
le vieux diplomate, vous êtes venu à Azelonde pour ache- 
ter une propriété ; il y en a une à vendre, le domaine de 
Muretot; il appartenait hier encore à une jeune fille dont 
le caractère m’a touché, moi qui me croyais un homme 
au-dessus des vertus et des vices. Ce domaine vient d’ètre 
acheté par un coquin d’usurier qui le cédera moyennant 
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quelque bénéfice. Eu allant voir demain le château, vous 
rencontrerez la jeune dame dont je viens de vous parler, 
mademoiselle Berthe d’Azelonde. 

— Ah! 

— Je me fie à l’esprit de M. le baron, à sa courtoisie, 
à ses belles manières, pour causer avec elle plus long- 
temps même qu’elle ne le jugerait convenable. Le coquin 
d’usurier dont il est question s’appelle Lemien. Ah ! voici 
la voiture. Ce Lemien a besoin pour son commerce de 
beaucoup de renseignements, et vraiment pour un infime 
drôle, sans esprit, il sait assez bien se renseigner; faites le 
venir, avec l’espoir de vous vendre le domaine de Mure- 
tot, il vous racontera toute l’histoire du bourg depuis six 
mois. Laissez-lui entrevoir, si vous le jugez à propos, 
que vous avez l’honneur de connaître M. le conte d’As- 
trac. Ce comte est, dans l’opinion intime de M. Lemien, 
à la fois une dupe et un protecteur de M. Lemien. J’ai 
l’honneur, monsieur le baron, de présenter à Votre Ex- 
cellence mes très humbles salutations. 

— Mon Excellence vous remercie, maître Thomas 
Bresche. Mais cet atfublement belge ne vous porte pas 
bonheur; vous baissez, maître Thomas, vous baissez. 
Vous avez trop parlé du Havre. 

— Je ne pouvais cependant pas dire grossièrement à 
M. le baron, comme je l’eusse dit à l’un des naïfs indi- 
gènes d’Azelonde, que je viens de Paris. 

— Ah! fort bien! grand merci! Fort bien. Le champ 
des suppositions nous est librement ouvert, et il ne tient 
qu’à M. le baron de Briouval de croire que maître Tho- 
mas Bresche, homme de confiance du ministère des af- 
faires étrangères, a été envoyé dans ce pays perdu pour 
toucher au doigt et à l’œil la cause du vagabondage peu 
diplomatique de M. de Baallemont. 
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Thomas Bresche sourit en hochant la tète. 

— Au fait, monsieur le baron, un diplomate qui s’ima- 
gine que la reconnaissance crée des devoirs ; un diplomate 
qui se permet d’ètre dévoué à autre chose- qu’à son inté- 
rêt, cela vaut la peine qu’on y vienne voir pour y croire. 

— Au vrai, maître Thomas, vous avez raison, c’est un 
carnaval. Mais là, mon cher marquis, tout est une pure 
comédie dans ce pitoyable siècle, et je suis prêt à jurer 
que M. Thomas Bresche court de ce pas au ministère des 
affaires étrangères chanter les louanges de la reconnais- 
sance et du dévouement. 

— r Peuh! monsieur le baron, le monde est devenu ter- 
riblement bourgeois. 

Il salua, fit quelques pas et revint encore. 

— Voici sous cette enveloppe un billet qui vaudrait 
pour moi quelqu’argent; mais je suis magnifique. D’ail- 
leurs je suis riche. Ce* billet fera plaisir à M. le comte de 
Raallemont. Ce n’est pas un homme selon mon cœur, il 
n’a que de l’intelligence, point d’esprit; mais c’est un 
homme d’un grand avenir, je le sais , continua Thomas 
Bresche, en appuyant sur ces mots. Je respecte en lui le 
succès, quoiqu’acquis par des moyens honnêtes et gros- 
siers. Remettez-lui ce billet, et priez-le de se souvenir de 
moi : il croit à la reconnaissance. 

— Fort bien, dit M. de Brionval en souriant, je vois 
que vous ne placez pas trop mal vos bons offices, et que 
vous ne vous êtes pas encore laissé trop corrompre par la 
vertu. 

— Ah ! monsieur le baron, les hommes de notre géné- 
ration s’en vont; je suis le dernier Scapin et vous êtes le 
dernier marquis. Le monde comme j’ai l’honneur de le 
dire, devient très bourgeois; moi-même je me laisse en- 
vahir. Mais que votre Excellence en croie son très hum- 
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ble serviteur; qu’elle aille à Mure tôt ; qu’elle cause avec 
mademoiselle d’Azelonde; qu’elle achète le domaine, et... 
Mais il n’est pas possible que vous vous trompiez. 
Là-dessus, il se retira. 

Le baron resta un instant préoccupé. Puis, après avoir 
plusieurs fois, coup sur coup, ouvert sa tabatière, il ap- 
pela Fritz. 

— Et cet hôtelier ? 

— Monsieur le paron, il n’est bas boli le betit. JQ dit 
qu’il se vicbe de tut les parons et qu’il ne fientra pas afant 
d’afoir cboué bartie, refranche et le tut. Il n’est bas bob 
le betit. Mais, murmura le doux Prussien, cbe lui tonne- 
rait un coup de bied tans l’estomac temain te grand 
matin. 

— Au fond, je n’ai pas besoin de lui. Je vais monter. 
Avertissez l’hôtesse que j’ai absolument besoin de voir 
M. Lemien demain de bonne heure. 


XV 


M. de Brionval partit le surlendemain. 

Sa tournure, son valet de chambre, ses allures mysté- 
rieuses portèrent le dernier coup au peu de bon sens qui 
restait encore en Azelonde. Jamais le pouls de la petite 
ville n’avait battu si vite ; le pays avait la fièvre. Madame 
et mesdemoiselles Boisselle, mademoiselle Sampy, ma- 
dame Candil et madame Hapsol ; la femme de l’huissier, 
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madame la greffière et la gouvernante de M. Pieuxnoël, 
ne savaient où donner de la langue au milieu de tous ces 
incidents inattendus. 

Le pauvre peuple, excité à son tour par cette fièvre de 
folles paroles, entra dans le mouvement et composa 
la légende des événements qui venaient de se passer. 

Il fut bientôt notoire que « Jacques Râmont était l’a- 
gent d’une compagnie de chemin de fer hostile aux inté- 
rêts d’Azelonde. Heureusement M. Paul était un brave 
jeune homme ; il avait pris les intérêts du pays, et, de 
fureur, Jacques Râmont, avait tué le pauvre Glame. » 

» Mais M. Candil, plus malin, avait fait venir un homme 
puissant, le comte d’Astrac, qui avait si bien effrayé 
Jacques, que celui-ci en était devenu presque fou. A 
preuve que M. de Bosqueney n’était parvenu à le guérir 
qu’en lui faisant faire tous les jours des courses furieuses 
à cheval à .travers champs. M. de Bosqueney était un 
brave homme, sans doute, mais c’était un vieux chouan 
qui ne cherchait que le mal d’Azelonde, pour se venger 
de la Révolution et faire regretter le temps des nobles. 

» Ce Jacques, voyant que les hommes ne se laissaient 
pas effrayer, s’était tourné du côté des femmes. Ma- 
dame Boisselle lui avait tourné le dos, et mademoiselle 
Sampy avait été obligée de le mettre à la porte de chez 
elle, parce qu’il lui disait des choses claires, ou sinon 
qu’il lui ferait perdre sa place . 

» 11 avait essayé de profiter de l’innocence de ma- 
demoiselle B ose, mais la Pésière s’était mise en tra- 
vers. 

» Il ne lui était plus resté que mademoiselle Berthe, 
qui voulait, elle aussi, du mal à Azelonde, à cause de la 
Révolution et pour faire regretter le temps des nobles. 
Mais elle avait bientôt vu ce qui en était, et elle avait 
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vendu le château de Muretot, pour payer des billets que 
Jacques lui avait fait faire. 

* 

» M. d’Astrac était parti avec un grand seigneur, le 
marquis d’Hallung, et ils avaient emmené M. Paul, pour 
qu’il explique au roi les droits d’Azelonde. Mademoi- 
selle Rose avait essayé de s’y opposer, et elle avait dit à 
M. Paul : 

» — Restez, mon cher amant, nous sommes assez 
riches; qu’est-ce que nous avons besoin, pour nous et nos 
enfants, du chemin de fer? 11 ne passera pas dans nos 
terres. 

» Mais M. Paul, pas chouan, gai, aimable, et bien par- 
lant à tout le monde, était parti en disant : 

» — Le roi m’attend, et c’est son droit. 

» Puis il était venu un petit monsieur, vif comme l’o- 
rage, accompagné d’un gros bourgeois étranger : iis 
avaient le projet d’acheter les bonnes terres d’Azeloude, 
allaient gagner cent pour cent au passage du chemin de 
fer. Ce petit monsieur avait acheté Muretot; et on l’avait 
vu aller chez M. le curé, chez M. Candil et M. Pieux- 
noël. 

» Enfin, M. le préfet allait venir poser la première 
pierre de l’hôpital ; il apporterait le chemin de fer, et on 
profiterait de cela pour chasser Jacques Ràmont à coups 
de fourche. » 

Le pauvre peuple ne se trompait pas en annonçant 
l’arrivée prochaine du préfet, qui avait bien réellement 
promis de passer deux jours à Azelonde. On agitait, eu 
effet, diverses questions importantes, le tracé du chemin 
de fer, la création d’un port de refuge, et il y avait un 
grand nombre de prétentions rivales. 

Le vicaire-général de l’archevêque, le sous-préfet, des 
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ingénieurs, et un grand nombre d’autres personnages no- 
tables devaient accompagner le préfet. 

M. le curé faisait nettoyer son presbystère pour rece 
voir le vicaire-général; madame Boisselle ornait sa mai- 
son pour qu’elle fût digne de loger le sous-prefet et les 
conseillers de préfecture ; mademoille Boisselle faisait 
venir force cartons du Havre, en songeant à ces conseil- 
lers, qui étaient des jeunes gens impertinents, mais céli- 
bataires ; enfin l’économe gouvernante de M. Pieuxnoél 
avait failli battre le digne homme, son maître, en appre- 
nant qu’on lui avait accordé l’honneur ruineux d’héber- 
ger MM. les ingénieurs. 

Mais le héros de la fête était, sans conteste, M. Candil. 
Le bourg était fier de lui. Il allait dépasser en magnifi- 
cence tout ce que le père Lachèvre, ancien soldat, tout ce 
que le père Lapique, ancien marin, avaient vu dans les 
pays lointains, il avait fait venir de Paris un maître d’hô- 
tel, du Havre force tapissiers, peintres et marmitons, et 
de toutes les contrées du monde des choses si bonnes 
et si rares, que le père Lachèvre, le père Lapique 
et maître Atorni lui-mème, n’en connaissaient pas le 
nom. 

Le pauvre peuple ne s’était pas absolument trompé 
non plus dans la partie de sa légende qui regardait M. de 
Raallemont. 

Nous avons vu par quel bizarre moyen M. de Bosque- 
ney avait arrêté les idées de Marc sur la pente de folie où 
elles se lançaient. Notre héros, après une course furieuse 
de plusieurs heures, était tombé brisé entre les bras du 
vieux militaire. 

Depuis lors, il était resté calme, morne et sombre. 

Il s’était présenté une fois au château de Muretot. La 
vieille nourrice de Berthe lui avait dit que sa maîtresse 
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bien des supplications. M. de Bosqueney a^ait consenti à 
faire une dernière tentative auprès de sa nièce. 

Marc était monté au haut du mont de la Justice pour 
voir arriver de plus loin le vieux gentilhomme et essayer 
de deviner, par sa démarche, s’il apportait quelque es- 
pérance. 

Poussé par une sorte de coquetterie de la douleur, il 
était allé s’asseoir au pied du pommier où il se trouvait 
lorsque, pour la première lois, il avait aperçu la bien- 
aimée. 11 revoyait le môme paysage, mais avec ses beautés 
d’automne à la fois plus sévères et plus nqancées. Les 
champs presque entièrement dépouillés, les carrés noirâ- 
tres déjà labourés, les nappes vertes des prairies artifi- 
cielles, puis les mille couleurs des feuilles en leur matu- 
rité, les toits d’Azelonde, de Muretot et de Bosqueney, se 
découpant plus vivement entre les arbres moins feuillus, 
tout cherchait à attirer son regard et à parler à son intel- 
ligence. , , 

Il sentait que la douce nature essayait de calmer les 
folles pensées de son cerveau troublé. Il pensait, — comme 
on pense aux choses racontées par les voyageurs, — que 
sa souffrance ne durerait pas toujours et que le temps 
apaiserait sa fièvre comme il avait apaisé l’ardeur du so- 
leil d’été. Mais le temps est un cruel médecin qui emporte 
le malade avec la maladie ; il guérit de l’amour, mais 
aussi de la puissance d’aimer, et mieux valait, pensait-il, 
souffrir eu aimant qu’être heureux sans amour. 

Il se leva, en jetant un regard inquiet sur M. de Bos- 
queney, qui arrivait. 

Celui-ci secoua la tète, et, prenant son jeune ami par 
le bras, il descendit silencieusement avec lui les pentes 
du coteau de la Justice. 

Il s’arrêta dans la vallée solitaire. au pied d’un aune 
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qui livrait se$ basses feuilles aux colères mutines du pe- 
tit ruisseau. Marc s’assit, et se prenant la tète entre les 
mains, il resta muet, attendant les paroles du comte. 

Celui-ci, debout, raide et grave, enveloppé dans un 
nuage doré par les rayons du soleil en son déclin, jeta sur 
Marc un regard attristé et bienveillant. 

— Mon ami, lui dit-il, il faut perdre tout espoir. 

Mare releva la tète et interrogea de l’œil la figure aus- 
tère du vieillard, comme un enfant qui cherche une ar- 
rière-pensée de tendresse dans les paroles sévères de sa 
mère. 

— Oui, il faut perdre tout espoir. Tout ce qu’il est hu- 
mainement possible de faire, je l’ai fait. Berthe m’a sup- 
plié de ne pas lui déchirer le cœur; j’ai continué. Berthe 
a pleuré, et j’ai continué. J’ai continué encore quand elle 
s’est jetée à mes genoux. 

— Vous m’aviez promis de lui répéter mot pour 
mot chacune de mes paroles. Il n’est pas possible qu’elle 
n’ait pas été touchée, murmura Marc en secouant la 
tête. 

— J’ai rempli ma promesse. Berthe a répondu à toutes 
mes observations qu’elle vous aimait trop pour vouloir 
votre perte, pour vous préparer les angoisses d’une posi- 
tion difficile, de la vanité constamment blessée, de l’am- 
bition jamais satisfaite. 

— Pourquoi donc cette prévoyance cruelle? Pourquoi 
n’apercevoir dans l’avenir que les chances mauvaises? 

— Berthe est sage, mon ami; elle vous aime avec un 
rare mélange de tendresse et de dévouement ; elle a eu 
peur de se tromper, elle a voulu tenter une dernière ex- 
périence. Elle a été trouver notre parent, le vicomte Go- 
dard de Rolleville, qui a été, vous le savez, dans les fonc- 
tions diplomatiques. 
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— M. de Rolleville! dit Marc en se pressant le front. 
Ah ! je ne trouve plus dans ma mémoire d’autre nom que 
celui de Bertlie ! Eh bien ! qu’a-t-on dit à Berthe ? 

— Je ne sais, mais quand je me rappelle les commen- 
taires que M. de Godard nous faisait sut ces passages des 
Mémoires de Chàteaubriant, où l’illustre ambassadeur ra- 
conte les souffrances que lui donnait, au milieu de ses 
fonctions, sa fortune insuffisante, je devine le conseil que 
notre parent à donné à Berthe. Elle a pensé an temps où 
elle 11e sera plus belle, au temps de votre âge mûr, où 
l’ambition, la passion du travail, l’égoïsme, le désir delà 
renommée auront remplacé le bonheur d’aimer. 

— Et elle a craint qu’un jour Marc de Raallemont ne 
reprochât à mademoiselle d’Azelonde d’avoir été assez 
faible pour le rendre heureux? Et vous, monsieur le 
comte, demanda Marc avec amertume, qu’avez-vous ré- 
pondu à mademoiselle d’Azelonde? 

— Moi, répondit le vieil officier d’une voix nette, moi, 
je l’approuve... Courage! reprit-il d’un ton plus doux, en 
voyant les yeux du pauvre Marc se remplir de larmes. Re- 
gardez devant vous. Raallemont se relève. Nous, vos pa- 
rents, nous applaudirons à votre succès. Nous ne voulons 
pas vous entraîner dans une nouvelle chute. Berthe est 
lière, elle hait les lâches; elle n’aura plus d’autre joie 
que dans votre pensée ; relevez-vous pour elle et montez 
haut. Oui, c’est le seul bonheur que vous puissiez lui 
donner désormais, et ce bonheur, vous devez le lui 
donner. 

— Allons ! dit Marc en se levant péniblement, je n’ai 
ni assez de force ni assez d’intelligence pour discuter avec 
vous. Dites à Berthe que j’ai la volonté d’ètre courageux. 
Seulement, souvenez-vous, monsieur le comte, que la 
force me manquera bientôt, et si vous me voyez faiblir. 
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n'en accusez pas ma volonté, mais la nécessité. La société 
a des lois, je le sais ; j’y obéirai ; mais l’individu a des as- 
pirations nécesssaires et légitimes ; je vous le dis, la so- 
ciété tuera en moi l’individu. Je ne veux pas que Berthe 
soit la femme d’un jardinier. Elle ne peut pas être, dit-elle, 
la femme d’un haut personnage. C’est bien. Mais vous ne 
vous informez pas de ce que mon âme soufïre en tout cela. 
Vous voulez que je sois un homme, et vous commen- 
cez par faire de moi une machine ; je vous parle de 
l’amour, et vous me répondez : l’ambition ! Je vous de- 
mande mon bonheur, et vous me dites : Pensez à votre 
destinée ! 

— Je vous ai dit : Pensez à votre devoir, répliqua gra- 
vement le vieillard en se découvrant. Ce que vous souffrez, 
je l’ai souffert. Je suis seul comme vous serez seul, et un 
jour, comme moi, vous pourrez dire à un jeune homme 
insensé qui vous maudira : « Moi aussi je me suis sa- 
crifié! » Vous portez la peine de votre pauvreté, gentil- 
homme, comme moi, gentilhomme, j’ai porté la peine de 
ma médiocrité. Nous expions tous deux la longue fortune 
• de nos ancêtres, les vices, la vanité, l’abandon de soi que 
cette longue puissance leur a conseillés. Ils ont été long- 
temps les maîtres et les heureux ; nous, leurs derniers 
enfants, nous sommes les persécutés et les raillés. Ainsi 
le veut la Providence. Portons le poids de notre noblesse; 
respectons les nécessités qu’elle nous impose, restons fiers 
au milieu des sacrifices qu’elle nous dicte, afin de mon- 
trer, dans l’abaissement, que notre sang, malgré ses fai- 
blesses, a été digne de commander. Vous le voyez, je ne 
vous dis pas : Épousez la fille jolie, impertinente et cor- 
rompue de quelque voiturier enrichi. Non, je vous dis: 
Soyez ferme, dévoué et vaillant, comme Berthe est ai- 
mante et résignée. Adieu, 
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Le vieillard se détourna, en passant la main sur ses 
yeux, et, se dirigeant vers les bois de la Justice, il disparut 
aux yeux du petit goujard, qui, monté sur le fossé de la 
masure, regardait de loin cette scène, à laquelle il ne 
comprenait rien. 


XVI 


Lé lendemain, M. de Bosqueney revint voirM. deRaal- 
leinont ; il était chargé de l’engager à assister à la grande 
solennité qui devait avoir lieu le surlendemain matin au 
bourg. Il croyait que lui, à cause de son neveu, Paul, et 
Marc, dans l’intérêt de sa propre dignité, et de la réputa- 
tion de Berthe, devaient s’y rendre. 

M. de Raallemont, indifférent à tout, se laissa aisément 

\ 

persuader. 

Le lendemain à l’arrivée du prefet et des autres illustres 
étrangers, les Azelondais firent rage ; le bruit des clameurs, 
des cloches, des fusils et des pétards arriva jusqu’à Bos- 
queney. 

Le jour suivant, les deux gentilshommes traversèrent 
ensemble la bourgade ; elle était vide. Les habitants l’a- 
vaient confiée à la garde des drapeaux, des banderoles, 
des arcs de feuillage et des devises insensées qui célé- 
braient les charmes du préfet et les Vertus du chemin de 
fer. 

Tous s’étaient précipités à l’extrémité du champ de foire 
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aux environs ou au milieu d’une large enceinte en plan- 
ches. Nos deux amis fendirent la foule, au grand mur- 
mure des vieillards et des femmes enceintes. 

Ils dérangèrent le pauvre peuple qui stationnait dehors, 
et pénétrèrent dans le sanctuaire, où la cérémonie tirait 
à sa fin. t 

M. le préfet, assis sous un dais de velours rouge, à 
glands d’or, était comparé, par les esprits délicats d’Aze- 
londe, à un sultan des Mille et Une Nuits au milieu de 
sa cour. Les fauteuils du vicaire général, du sous préfet 
et des autres illustres personnes, avaient été respectueuse- 
ment placés à une certaine distance de son siège. Tous 
les regards étaient fixés sur lui ; chacun de ses gestes était 
étudié avec une volupté mêlée de tremblement. 

M. Candil lisait un discours, dont il était fier. Cette 
œuvre, qui constitue aujourd’hui la plus grande partie de 
la bibliothèque d’Azelonde, avait été élaborée en collabo- 
ration de tous les mandarins lettrés du bourg et revue par 
M. Hapsol, le pharmacien, qip possédait trois volumes 
de Y Histoire de la Révolution de M. Thiers. Cet illustre dis- 
cours avait été corrigé en dernier lieu par Sylvain, qui 
avait essayé d’oublier ses ennuis pour se rappeler quelques 
fleurs de rhétorique. 

M. le maire, violet d’aise, et tout entier à la pompe de 
ses images, ne remarqua pas l’entrée de M. de Uaalle- 
mont; mais ce fut avec angoisse qu’on vit M. le préfet se 
soulever légèrement. 

Chacun frémit et maudit la présence de ce misérable 
Jacques, qui avait fait passer un nuage sur ce front divin ; 
Braan, qui avait abusé de sa force pour arriver jusqu'à 
l’entrée, trembla de tous ses membres, et maitre Atorui, 
qui avait usé de la force de Braan pour arriver à une posi- 
tion meilleure encore, fronça les sourcils. 
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Ou remarquait que le regard du prél'el ue quittait plus 
guère la place où Marc et M. de Bosqueuey s’étaient 
assis. 

La partie officielle de la cérémonie s’acheva. Le préfet 
se leva. On crut qu’il allait parler de nouveau : un pro- 
fond silence se fit. 

Le puissant magistrat quitta son siège et se dirigea, oui, 
vers Jacques Ràmont. 

Une émotion de surprise et d’angoisse serra tous les 
cœurs. Braan se détourna en baissant les épaules, comme 
s’il allait recevoir un coup ; maitre Sénateur ne distingua 
plus les différentes fleurs qui composaient les guirlandes ; 
M. Pieuxnoël trembla de douleur à la pensée qu’il n’avait 
pas fait tous ses eflorts pour envoyer ce misérable Râmont 
aux galères; et maître Atorni renia dans son cœur son 
amitié pour le père de Jacques. Seul, le petit goujart ne 
faiblit pas, et, quittant l’épaule de son ami Giamet pour 
s’asseoir effrontément sur le haut de l’enceinte, il suivit 
d’un regard serein la scène qui se développait. 

Le préfet s’approcha de M. de Raallemont, qui fit un 
pas eu avant. 

La fureur et la honte remplacèrent l’angoisse dans tous 
les cœurs à la pensée de l’audace de ce fils de jardinier, 
de ce coquin, de ce manant! 

— Monsieur le comte de Raallemont, dit le préfet en 
s’inclinant, c’est une bonne fortune pour moi de vous voir 
en ce pays. Si j’avais pu vous voir plus tôt, je vous aurais 
prié de présider cette solennité à ma place, et la solennité 
y eût tout gagné. 

Nous ne peindrons pas l’émotion qui s’empara de tous 
les esprits. Ce fut une folie. MM. Loricart, Candil et 
Pieuxnoël restèrent atterrés, et la masse de l’assemblée 
s’agita en un frémissement indicible. 
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Marc répondit sans embarras, comme un homme qui 
reçoit un honneur qui lui est dû. 

— Je vous remercie, monsieur, d’avoir bien voulu me 
reconnaître. Les occasions que j’ai eues de vous rencontrer 
ont été si rares, que je craignais fort que mon visage ne 
fût pour vous visage d’inconnu. 

— Mon oncle, le comte B..., chez quij’ai eul’honneurde 
vous rencontrer, monsieur le comte, m’a parlé de vous 
avec trop d’estime pour qu’il me fût possible de vous ou- 
blier. 

Le préfet fit une nouvelle inclination et regarda avec 
quelque attention le compagnon de M. deRaallemont. 

— M. le comte de Bosqueney, dit Marc, ancien chef 
d’escadron dans la garde royale. 

— Et parent de M. le comte de llaallemont, continua 
le vieux militaire en souriant. Je savais depuis longtemps 
qu’il faut être fier de cette parenté ; et je remercie mon- 
sieur le -prefet de n’avoir laissé nul doute là-dessus dans 
l’esprit de qui que ce soit. 

— J’espère, messieurs, reprit le préfet, que vous vou- 
drez bien assister à la soirée que M. le maire nous donne 
à Brettaiuneville. 

— Monsieur le préfet, dit le comte de Bosqueney eu 
voyant que Marc se préparait à refuser, je suis resté, vous 
ne pouvez l’ignorer, fort à l’écart des fêtes de ce gouver- 
nement. Je ne voudrais pas cependant que M. de Raalle- 
mont se crût obligé de refuser votre invitation par politesse 
pour moi. J’aurai donc le plaisir, monsieur le préfet, d’ac- 
compagner mon parent, et je reste fort votre servi- 
teur pour la courtoisie que vous avez montrée en tout 
ceci. 

Le préfet sourit. En amenant un des chefs du parti lé- 
gitimiste normand à une fête officielle, il obtenait un 
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triomphe dont il pensait bien qu’on lui saurait gré en 
haut lieu. 

Il tendit gracieusement la main à M. de Raallemont et 
alla rejoindre le corps des notables, qui restait hébété. 

Marc et M. de Bosqueney ne tardèrent pas à quitter 
l assemblée, précédés par Braan qui se croyait aussi grand 
que le bon Dieu, et par maitre Atorni qui se croyait aussi 
grantf que Braan. 

Ils furent rejoints à mi-chemin de Bosqueney par Gia- 
mct et Onésiphore, qui racontèrent l’ahurissement absolu 
du pauvre peuple. 

— Ah ! mon bon monsieur Marc ! s’écria l’enfant en 
saisissaut la main de son maître et en la baisant, que je 
suis donc content! Je ne verrai plus vos pauvres yeux si 
tristes comme ils le sont depuis longtemps ! 

Marc haussa les épaules en soupirant, et voyant que 
Giamet marchait la tète basse, il lui dit, après avoir ca- 
ressé la joue d’Onésiphore : 

— Mon brave Giamet, est-ce que tu n’as pas encore été 
à la ville pour t 'embaguer (acheter les bijoux de noces,) 
tu sais bien que je m’en vais dans trois jours, et que j’ai 
dans un tiroir de ma chambre la dot que j’ai promise à 
Marine. 

Giamet le regarda avec des yeux étincelants ; puis, re- 
tournant sur ses pas, sans ouvrir les lèvres, il se jeta dans 
un bouquet de bois, s’assit à terre, se donna en pleurant 
des coups de poing sur la tête, puis essuyant ses larmes, 
il courut comme un fou vers le château d’Azelonde. 

— En voilà un, au moins, dit Marc à M. de Bosque- 
ney, qui ne maudira pas l’amour, et il y aura dans ce 
pays deux êtres qui m’aimeront. 

— Ingrat ! s’écria le vieillard en lui montrant les trois 
paysans qui marchaient en avant, fiers comme des ven- 
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deurs de baume, et paraissaient décidés à honorer, pour 
ce jour solennel, la cuisine de Bosqueney de leur formi- 
dable appétit. 


XVII 


Dans le courant de la journée, M. le préfet vint faire 
une brève visite à M. de Bosqueney. « 11 avait le plus 
grand désir, dit-il, de voir à Brettainneville, le soir, ma- 
demoiselle d’Azelonde. La sachant seule, il n’avait pas 
osé se présenter à Muretot; il suppliait M. le comte d’user 
de toute son influence auprès de la noble jeune fille, 
pour lui faire agréer ses excuses et l’engager, etc. » 

M. de Bosqueney porta à sa nièce l’invitation du pré- 
fet, et fit valoir auprès d’elle les fâcheuses interprétations 
auxquelles son refus donnerait lieu. 

La jeune fille versa d’abondantes larmes, et le soir on 
la vit, au bras de son oncle, entrer dans le salon de Bre- 
tainneville, le front haut, les joues pâles, le regard triste 
et doux. 

Le préfet se précipita à sa rencontre avec les plus cour- 
toises révérences, et la pria de garder une place au pre- 
mier rang, à côté de mademoiselle Deslins. 

Celle-ci, malgré son deuil, avait été amenée là par ses 
parents, qui assuraient qu’il était utile de se montrer 
fièrement, à cause des méchants bruits. Elle avait été en 
effet accueillie froidement à son entrée. 
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Seule, madame Candil avait montré une cordialité 
attentive, qui toucha Rose. Elle se sentit plus émue en- 
core quand elle distingua, au milieu des regards froids 
de tous les Azelondais, les yeux de Sylvain fixés sur elle 
avec une expression de passion, de dévouement et de 
douleur. Ce fut une révélation. 

Elle rougit légèrement, baissa les yeux et poussa un 
soupir. Elle fut bientôt distraite par les attentions que 
les jeunes étrangers crurent devoir prodiguer à la plus 
riche héritière du pays. • 

Mais sa gloire avait été complètement éclipsée dès 
l’entrée de Mademoiselle d’Azelonde, dont la beauté sou- 
veraine ravit l’admiration de tous. Une pensée remplie 
d’angoisse traversa l’esprit de Berthe à la vue de l’im- 
pression qui naissait autour d’elle : une partie de ce 
monde était le monde de Marc ; et c’est ainsi qu’elle eût 
été accueillie dans les salons qu’il fréquentait. 

Une pâleur plus grande se répandit sur son visage ; 
elle dit à son oncle qu’elle se trouvait mal à l’aise, et elle 
se préparait à sortir quand on entendit le valet de M. le 
préfet annoncer à haute voix : 

— Son excellence le comte de Raallemont. 

Elle vit Marc tressaillir à ce titre d’Excellence. Un 
murmure d’étonnement parcourut toute l’assemblée, 
bientôt suivi par un autre murmure qui pouvait passer 
pour une expression d’admiration. Marc était vrai- 
ment beau. Il avait repris son regard impassible et 
sa physionomie sereine. On parut comprendre pour la 
première fois ce qu’il y avait de distinction dans sa tour- 
nure, d’aisance et de noblesse dans ses manières. Chacun 
s’extasia surtout sur le nombre de ses décorations. Les 
quelques ordres du préfet et les uniques croix des prin- 
cipaux assistants étaient éclipsés par la décoration en 
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diamants du Soleil qui étincelait sur la poitrine du jeune 
homme, par les rubans de commandeurs des ordres t 
d’Espagne, de Bavière et de Grèce, et par plusieurs 
autres croix suspendues à sa boutonnière. 

Marc, qui ne portait même pas d’habitude un simple 
ruban rouge, s’était orné de tout cet éclat en se disant 
que Berthe serait heureuse de voir ces preuves dés faveurs 
royales. 

Son premier regard alla la caresser. Qu’elle était belle 
et pâle ! Il lui %embla que son cœur allait se fondre ; 
mais il comprit que tous les yeux étaient fixés sur elle 
et sur lui : il s’avança vers le préfet, à qui il dit grave- 
ment : 

— Je vous demande pardon, monsieur le préfet, pour 
le domestique qui m’a gratifié d’un titre d’excellenee, 
auquel je ne me reconnais nul droit. 

Le silence se fit plus profond que jamais. 

— Ce domestique est le mien, répondit le préfet en 
souriant, et c’est par mon ordre qu’il a donné à Votre 
Excellence lé titre qui lui convient. 

Il s’éleva quelques exclamations d’étonnement, et Marc 
s’imagina entendre, non loin de lui, un soupir qu’il crut 
reconnaître. 

— J’ai reçu par mon courrier de cette après-midi, une 
lettre de mon oncle, le comte B... Mon oncle m’annonce 
que le roi, de son autorité personnelle, faisant une légère 
violence aux lois de la hiérarchie et s’appuyant sur des 
considérations à lui présentées par mon oncle, vous a 
nommé ministre plénipotentiaire auprès de S. M. le roi 
de... 

Cette fois le murmure se changea en applaudissements 
et interrompit le préfet, qui reprit bientôt : 

— Je suis hêUreux d’être le premier è vous annoncer 
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cette nouvelle, et si je pouvais ajouter les phrases élo- 
gieuses dont le comte B... se sert pour expliquer cette 
faveur... mais je mettrais votre modestie au supplice ! 

Marc répondit quelques mots qui se perdirent dans le 
bruit d’une nouvelle manifestation. 

M. le baron Loricart se démenait dans un enthou- 
siasme de bon goût. Nous continuons à renoncer à essayer 
de peindre les sensations de M. Candil, de M. Pieuxnoël, 
de M. Lemien, de mademoiselle Sampy et de mademoi- 
selle Boisselle. Quant à Braan, qui s’était introduit dans 
le salon, sous prétexte d’aider au service, il décoiffa d’un 
geste brusque madame Hapsol, étouffa un percepteur et 
colla contre la muraille l’inspecteur primaire ; puis, s’é- 
clipsant de la salle, il courut tète nue jusqu'au bourg, 
s’arrêta devant la porte de maitre Atorni, et là il cria 
d’une voix de stentor, qui réveilla le pauvre peuple : 
« Son Excellence le comte de Haallemont, ministre de 
• Sa Majesté !» , 

Maitre Atorni se leva, passa ses chausses à l’envers, 
recueillit Braan dans sa maison, et, après avoir écouté 
la description pittoresques de toutes les croix qui ornaient 
la poitrine de Marc, il s’écria avec un geste pieux : 

— En dépit des médecins, nous vivrons jusqu’à la 
mort ! 

M. de Raallemont, en quittant le préfet, s’était re- 
tourné vers Bertbe. Il la vit qui se levait et se préparait à 
partir. 

U s’avança vivement vers elle; mademoiselle d’Aze- 
londe l’attendit et lui dit gravement : 

— Je n’ai pas attendu ce moment pour me rappeler 
que j’ai l’honneur d’ètre votre parente ; j’ai le droit de 
prendre ma part du bonheur qui vous arrive. 

Marc la regarda avec une expression dé^floux reproche. 
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Berthe rougit et prit le bras de M. de Bosqueney, qui dit 
à Marc : 

— Venez demain matin à Bosqueney, nous y serons ; 
ce soir vous vous devez à tous ces honnêtes gens qui ont 
hâte de vous adorer. 

Il quitta le salon, suivi de sa nièce. 

M. de Raallemont s’approcha bientôt de Rose. 

— Permettez-moi de vous rappeler, mademoiselle, que 
c’est demain que je dois me présenter chez vous pour 
lire la lettre de madame Deslins. 

— Je vous attendrai demain dans la matinée, mon- 
sieur, répondit Rose sèchement. 

Elle le salua légèrement et lui tourna le dos. 

M. le baron Loricart accourait, il avait hâte de persua- 
der à M. de Raallemont que M. Candil avait la renommée 
d’être un effronté menteur. M. Candil s’empressa de venir 
féliciter son illustre compatriote, et ne le quitta pas avant 
de lui avoir prouvé que M. de Loricart était un adminis- * 
trateur imbécile. 

M. Pieuxnoël eut un accès de fièvre ; mademoiselle 
Sampy ne se coucha pas avant d’avoir écrit à M. de Raal- 
lemont une lettre éplorée, et mesdemoiselles Boisselle, 
après avoir versé un flot de larmes, firent retomber l’une 
sur l’autre la sottise de n’avoir pas voulu être ambassa- 
drice. 

Le pauvre peuple jura bientôt que c’était peu de chose 
pour Jacques Ràmont que d’être ambassadeur ; il méri- 
tait d’être roi. Lé voiturier d’Azelonde se vanta d’avoir 
eu le bras cassé par M. le comte, le soir où il eut l’hon- 
neur de l’amener dans le pays. Il ne lui avait jamais 
demandé de dommage. M. le comte était un si brave 
homme ! 

* . 

. . * 
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Marc n’avait songé, lui, à rien autre chose qu’à la froi- 
deur de Berthe. 

11 ne ferma pas les yeux de toute la nuit, et se rendit 
de bon matin à Bosqueney. 

Mademoiselle d’Azelonde et M. de Bosqueney étaient 
venus l’attendre au bout de l’avenue. Berthe l’avait 
voulu ainsi. 

Le vieillard était plus grave que jamais, et, chose 
bizarre, il avait l’air attristé. 

— Qu’avez-vous donc, monsieur le comte, lui dit vive- 
ment Marc, après avoir saisi la main que Berthe lui ten- 
dait et que la jeune fille retira aussitôt. 

— J’aime les positions nettes, mon ami, répondit le 
vieux soldat. J’avais jusqu’ici conservé follement de l’es- 
poir. Mais une pauvre provinciale ne peut pas épouser 
un ambassadeur, cela saute aux yeux. 

Berthe inclina la tète, baissa ses longs cils et devint 
plus pâle encore. 

— Ainsi, dit Marc avec un frémissement de colère, que 
je sois pauvre ou riche, que je sois humble ou glorieux, 
tout m’est un obstacle ! Et parce qu’on m’honore, parce 
qu’on m’élève, parce qu’on me juge digne d’une faveur 
inouïe, il faut que vous voyiez là pour moi une cause 
d’indignité et de punition ! 

— Plus de paroles ! Je ne veux pas tuer ma pauvre 
Berthe. Partez, Marc, si vous êtes bon, si vous êtes géné- 
reux, et ne revenez plus ici. 

Marc parut hésiter. 

— Partez 1 dit le vieillard avec autorité. 

Marc fit machinalement quelques pas ; puis il se re- 
tourna. 

Berthe, les yeux fermés, la tête appuyée sur la poitrine 
de son oncle, paraissait prête à s’évanouir. 
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Le jeune homme fit un bond. 

— Mais partez donc ! s’écria le vieil officier en frappant 
du pied avec colère. 

Marc secoua la tète. 

— Je ne partirai pas, dit-il tranquillement, jusqu’à ce 
que j’aie vu les yeux de Berthe se rouvrir. Puis, si elle 
me dit, elle aussi : Partez, je partirai et je ne reviendrai 
plus. « 

La jeune fille poussa un soupir, se redressa lentement, 
et, croisant ses mains sur sa poitrine, s’écria d’une voix 
haletante : 

— Partez ! partez ! 

M. de Raallemont ouvrit silencieusement la barrière 
qui fermait l’avenue, et se perdit bientôt dans la direc- 
tion du château d’Azelonde. 

— Où va-t-il, mon Dieu ! s’écria Berthe. 

— Qu’est-ce que cela peut nous faire, répliqua le 
vieillard d’une voix sombre. 11 va faire une visite à ma- 
demoiselle Deslins. Ne cherchons-nous pas à lui persua- 
der depuis huit jours qu’il a besoin d’une femme riche ? 

Berthe baissa la tète, s’appuya plus lourdement sur le 
bras de son oncle ; et ils reprirent tous deux le chemin 
du château. 

— J’ai mis là une lettre pour vous, monsieur le comte, 
dit le facteur rural, qui sortait de la cuisine, et aussi une 
pour M. le comte de Raallemont. Je ne l’ai pas trouvé au 
Yal, et on m’a dit qu’il devait être ici. 

— C’est bien, Félix, on la lui enverra. 
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XVIII 

{ 


M. de Raallemont trouva dans la cuisine <Ju château 
d’Azelonde trois personnages en habit de fête : c’étaient 
maître Sénateur., solennel comme un père noble, Giamet, 
brun de bonheur, et Marine, rougissant comme si elle 
avait étudié les arts d’agrément. 

Ces deux derniers personnages avaient adopté maître 
Sénateur à titre de grand parent, et ils venaient de com- 
mander les bans pour le mariage. 

Maître Sénateur octroya un peu de sa solennité à 
M. de Raallemont, et le félicita sur l’honneur qui lui 
revenait, à lui, Sénateur, pour une connaissance aussi 
illustre que celle de M. le comte de Raallemont. 

Marc comprit que le maître-cidre du père Lapique n’é- 
tait pas étranger à la gravité sibylline de ce discours. Il 
posa les lèvres sur la joue que lui tendait la jolie Marine, 
offrit la main à Giamet, qui la toucha en s’écriant : 

— Pauvre Noiraud ! 

Et tandis que maître Miuos restait adroitement avec 
les gens de noce, Marc se dirigea vers la salle où Rose 
l’attendait. 

Elle le reçut comme on reçoit un étranger, simplement 
et poliment. 

— Voici, dit Marc, la lettre que madame Eeslins m’a 
confiée le jour de sa mort. Regardez, je vous prie, les 
cachets sont intacts. 
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Rose prit la lettre, la porta à ses lèvres par un mouve- 
ment irréfléchi et la remit à Marc, qui rompit le cachet et 
lut à haute voix ce qui suit : 

« Les diverses lettres ci-incluses vous sont adressées, 
Jacques-Marc, mon cher enfant. Vous allez rester six 
mois à Azelonde, jusqu’à la majorité de ma petite-fille. 
Je crois que vous souffrirez pendant ce séjour. Mais j’a- 
vais le droit de Vous demander ce service, auquel j’atta- 
che une importance peut-être superstitieuse. 

» Veillez sur ma petite Rose. Elle est bonne, vertueuse, 
généreuse, mais bien jeune, obstinée et cependant facile 
à séduire par la vanité. Ces six mois constitueront pour 
elle une expérience sérieuse, et vous, Marc, vous serez 
là pour faire que cette expérience ne soit pas achetée 
trop cher. 

» Je désire que vous vous aimiez et que vous vous 
épousiez. 

» Si cela n’arrive pas, et si Rose ne parait pas disposée 
à épouser soit son cousin Jouin Deslins, soit Sylvain 
Candil, mais qu’elle veuille se marier avec Paul d’Aze- 
londe, brûlez les lettres contenues dans celle-ci. N’aban- 
donnez pas la pauvre Rose ; moi je serai, je l’espère, aux 
genoux de Dieu ; le suppliant qu’il bénisse mon enfant. 
Dans le cas où Rose ne devrait pas épouser M. d’Aze- 
londe, ouvrez la lettre ci-incluse et lisez-la à haute voix 
comme celle-ci. » 

Marc, sans hésiter, rompit le cachet du billet suivant. 
Rose était restée le front caché dans ses mains. Elle se 
leva alors, s’approcha de M. Raallemout, et lui dit d’une 
voix entrecoupée : 

— Merci, Marc; vous avez été généreux. En hésitant, 
ne fut-ce qu’un instant, à rompre ce cachet, vous pouviez 
vous venger. Oh ! oui, j’ai été bien- méchante. 
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— Me venger ! De quoi donc, mu chère enfant ? De 
n’avoir pas su me faire aimer de vous. Nous nous sommes 
trompés tous deux en croyant que nous étions faits l’un 
pour l’autre; et si quelqu’un a été coupable, c’est moi, 
qui avais l’expérience. 

Rose pressa la main de Marc, poussa un léger soupir, 
et alla reprendre sa place.,. , 

« J’ai un grand regret, écrivait madame Deslins, de 
porter atteinte au respect que Rose doit à son grand-père, 
mais pour la justice, pour le salut de l’àme de M. Deslins, 
et pour le repos de la mienne, il faut que j’agisse comme 
je vais le faire. 

» J’ai été amenée, par des circonstances graves, à soup- 
çonner que M. Deslins, mon mari, avait usé de moyens 
frauduleux pour enlever le domaine d’Azelonde aux hé- 
ritiers naturels de feu M. le marquis d’Azelonde. Ces hé- 
ritiers sont actuellement mademoiselle Berthe et M. Paul 
d’Azelonde. , , 

» Si Rose avait épousé ce dernier, il aurait fallu recon- 
naître là la vengeance divine, car ce Paul, je le crains 
bien, est un homme indigne d’ètre le mari de Rose. 

» Si mes intentions sont suivies, c’est à mademoiselle 
Berthe seule que se fera la restitution ou le don que je 
vais indiquer. 

» Je n’ai jamais pu avoir une preuve matérielle de la 
conduite improbe de M. Deslins ; et après avoir demandé 
avec ferveur à Dieu de m’inspirer, après avoir con- 
sulté les hommes les plus sages selon Dieu et selon les 
hommes, je me suis décidée à laisser à Rose le domaine 
d’Azelonde, mais en mettant de côté les revenus de ce 
domaine jusqu’à ma mort. / 

» Je les ai fait fructifier du mieux possible, et vous, 
Marc, mon enfant, Pt toi, ma petite Rose, vous allez les 
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offrir à mademoiselle Bertlie. Il y a maintenant près de 
cinquante ans que j’ai commencé cette œuvre de resti- 
tution; j'ai réuni ainsi 400,000 francs en rentes sur 
l’État. 

» Rose connait une cachette située dans le grenier du 
château. Je lui ai toujours défendu de la visiter. Qu’elle 
y aille aussitôt cette lettre lue ; elle y trouvera une petite 
caisse dont la clef est suspendue dans l’alcôve de mon lit. 
Elle portera cette caisse et cette clef en votre compagnie, 
à mademoiselle d’Azelonde; elle lui remettra en même 
temps la lettre ci-jointe, dans laquelle j’explique toute 
ma conduite à mademoiselle Berthe, et où je la supplie 
d’accepter cette sorte de restitution. 

» Mes enfants, je vous bénis; je m’en vais vers Dieu 
avec une confiance absolue en sa miséricorde. Ne m’ou- 
bliez pas, car je vous ai bien aimés. » 

Rose se leva en pleurant, sortit, et revint bientôt en 
tenant le coffret, qu’elle avait trouvé à l’endroit désigné. 
Elle le posa sur une table, s’approcha de Marc, saisit les 
deux mains du jeune homme étonné et les porta à ses 
lèvres avec une candeur charmante. 

— J’ai été bien méchante, dit-elle, ah 1 oui, bien mé- 
chante ! Mais je vais bien souffrir. Vous serez mon ami, 
n’est-ce pas ! Et quand vous serez heureux à côté de 
quelqu’un qui vaut mille fois mieux que moi, vous pen- 
serez à la pauvre Rose, qui mènera ici une vie solitaire. 

— Pourquoi solitaire, mon enfant? 

La jeune fille le regarda. 

— J’ai signé une promesse de mariage, et si jamais je 
pouvais oublier ,1a honte de cet odieux attachement, 
comment oserais-je jamais m’unir à quelqu’un quand ce 
misérable pourra toujours revenir présenter sous mes 
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yeux et sous ceux de mou mari cette promesse de ma- 
riage ? 

Elle quitta la place' en secouant la tète. 

Maître Sénateur vint bientôt avertir Marc que made- 
moiselle Rose l’attendait dans la voiture. 

La voiture ne tarda pas à arriver au château de Bos- 
queney. 

Le comte fît un geste d’étonnement et fronça les sour- 
cils en voyant mademoiselle Rose Deslins descendre, en 
compagnie de M. de Raallemont. 

La courtoisie prit bientôt le dessus. Il s’était avancé 
jusqu’à la porte d’entrée; après une minute d’hésitation, 
il baisa la main de la jeune fille, et, lui offrant le bras, il 
la conduisit dans le salon. 

Rose s’avança vivement vers mademoiselle d’Azeloude 
et lui demanda un entretien particulier. 

Les deux jeunes filles s’éloignèrent. 

— Venez-vous pour nous annoncer votre mariage avec 
mademoiselle Deslins ? demanda sèchement le vieux gen- 
tilhomme. 

Marc le regarda d’un air étonné et lui raconta ce qui 
venait de se passer. 

— Eh bien ! s’écria M. de Bosqueney, nous avons tou- 
* jours eu la certitude que ce gredin d’intendant — j’en- 
tends le père Deslins — avait en effet inventé un testa- 
ment. 

— Et pourquoi n’avoir pas réclamé ? 

— Cela se passait tandis que nous étions en émigration. 
Plus tard, nos avocats ont trouvé l’affaire difficile à en- 
gager et ruineuse. Berthe sait tout cela ; elle acceptera 
cette restitution. Elle voudra sans doute en mettre la 
moitié à la disposition de Paul, qui est, j’espère, à tous 
les diables; mais je n’y consentirai pas. 
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— J’avoue cependant que je ne saurais m’empèelier de 
partager l’avis de mademoiselle d’Azelonde. 

— Allons donc! Paul doit à sa sœur plus de 160,000 
francs ; je viens moi-même de payer pour lui encore 
50,000 francs ; je confisque les 40,000 francs qui revien- 
draient à ce drôle sur la restitution Deslins, une fois sa 
sœur payée. Le coquin m’en devra encore 10,000; je les 
lui abandonne par avancement d’hoirie, conclut le vieil- 
lard en se frottant les mains ; mais c’est tout ce qu’il aura 
de ma succession. En comptant bien, tant le présent que 
l’avenir, cela fait à Berthe une trentaine de mille livres 
de rentes. 

— Et alors ? 

— Alors, quoi ? 

— Mademoiselle d’Azelonde se trouve-t-elle devenue 
trop riche pour épouser un petit ambassadeur ? 

— Mademoiselle d’Azelonde n’entrera pas dans une 
famille où elle ne serait pas bien aceueilbe. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! je ne permettrai à ma nièce de vous épou- 
ser que sur la demande formelle de M. de Brionval. 

A ce coup, Marc bondit. Un élan de colère s’empara 
de lui; mille paroles violentes se pressèrent sur ses' 
lèvres. 
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Au moment où M. de Raallemont allait se laisser aller 
à son indignation, si longtemps comprimée, Berthe entra. 
Elle était seule. Rose était montée en voiture et rega- 
gnait le bourg. 

Mademoiselle d’Azelonde s’avança vers Marc, et lui mit 
le coffret entre les mains. ; 

— Retirez, dit-elle, ce qui appartient à M. Paul d’Aze- 
londe. 

— Ta, ta, ta, s’écria le vieil officier en saisissant le 

coffret. Il n’y a rien là pour M. Paul d’Azelonde. Mais 
c’est assez nous occuper de nous. N’oublions pas que 
nous avons là une lettre dans laquelle M. le baron de 
Brionval nous prie d’annoncer à M. de Raallemont qu’il 
lui a choisi une femme. . 

— M. de Brionval n’a aucun droit... 

— Laissez-moi, je vous prie, lire cette lettre, qui me 
paraît écrite en bon style. 

' « Monsieur le comte, 

» Permettez-moi de commencer par vous assurer que 
je ne suis ni un faquin ni un sot; faites-moi l’honneur de 
me croire; et laissez-moi vous supplier de vouloir bien 
me tenir quitte des pointilleries de l’étiquette. 

» Vous avez, monsieur le comte, une nièce pétrie de 

27 . 
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grâces comme une grande dame du temps de ma jeu- 
nesse, et ornée de vertus comme une simple bourgeoise 
de ce temps-ci. On me l’avait dit; j’avoue que je traitai 
cela dé conte dont on berce les petits enfants; je ne vou- 
lus point me fier aux lumières d’un jeune homme mé- 
lancolique que j’ai la douleur d’avoir pour parent, et je 
me résolus à constater ce miracle de mes propres yeux. 
Je rudoyai quelques rhumatismes, et faisant prestement 
mes baise-maius à une péronnelle de goutte qui s’est aco- 
quinée à mon appartement, je me jetai dans une voiture, 
et me voilà, plus chaud que braise, débarquant dans le 
pays d’Azelonde. 

» Je fus forcé d’acheter un château pour avoir l’hon- 
neur de causer quelque dix minutes avec mademoiselle 
votre nièce, et, à ce prix, je trouvai que les châteaux ne 
coûtent pas cher en votre p'ays, monsieur le comte. 

» Je revins féru d’admiration pour mademoiselle 
d’Azelonde et je la mets au-dessus de tout. 

» Je compris que mon extravagant parent, ce person- 
nage nébuleux que vous connaissez, n’était point digue 
de cette belle personne. Je me remuai donc pour lui 
avoir un rang qui lui permît d’aspirer à la main de ma- 
demoiselle d’Azelonde. 

» Je me préparais à revenir en votre pays, monsieur le 
comte, pour me jeter aux pieds de cette déité et la sup- 
plier d’user de bienveillance à notre égard; cette fois la 
goutte n’y a pas voulu entendre, et me voici, monsieur 
le comte, obligé de vous prier de vouloir bien me rem- 
placer en cette affaire, et... » 

— Au diable les amoureux ! s’écria M. de Bosquenev, 
en voyant Marc qui couvrait de baisers le cou de Berthe. 
Un peu de patience, que diable ! j’ai un beau discours à 
vous fade. 


Digitized by Google 



d'un diplomate 


319 


— Mon bon oncle, dit Berthe eu souriant à son fiancé, 
vous le ferez à M..de Briouval. 

— C’est un homme plein de littérature, il en goûtera 
toutes les beautés, continua Marc en pressant Berthe sur 
sa poitrine. 

— Allez vous coucher, monsieur Basile, murmura le 
comte eu faisant quelques pas pour se retirer. 

— Mon oncle, s’écria Berthe, donnez donc cette lettre 
qu’on a remise ici et qui est à l’adresse de M. de Raalle- 
mont; elle parait être aussi de M. de Brionval. Lisez-la, 
Marc, je vous en prie. 

— Nenni, répondit Marc; je viens de consulter mes 
yeux, ils jurent qu’ils n’ont pas le temps. Mais si M. le 
comte de Bosqueney voulait pardonner à son neveu 
cette liberté extrême, son neveu prierait cet aimable 
oncle... 

— De tenir ses yeux fixés sur cette petite écriture illi- 
sible, afin que l’aimable oncle devienne aveugle en atten- 
dant qu’on trouve quelque moyen de le rendre sourd. 

Et dire, murmura le vieillard en rompant le cachet, 
que voilà comment finissent les officiers des lanciers de 
la garde, par garder les amoureux et les garder bien 
mal ! 

M. de Bosqueney s’approcha de la fenêtre, tourna le 
dos aux jeunes gens et mit un temps infini à déchiffrer 
cette petite écriture illisible. 

Quand il se retourna, les amoureux avaient disparu et 
il né tarda pas à les voir se promener dans le bosquet. 

— Pauvres enfants ! C’est si bon de donner au fruit 
permis le piquant du fruit défendu ! Allons ! M. de Brion- 
val fait bien les choses. 

Le vieux diplomate disait dans sa lettre que, « tout bien 
considéré, son égo'isme ne lui permettait pas de se passer 
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île M. de Raallemont. Il était heureux d’ailleurs que le 
vicomte de Cagnolles eût épousé madame Leclerc; c’était, 
vu la coquetterie de la dame, ce que les ennemis dudit 
vicomte pouvaient désirer de mieux. Il pardonnait enfin 
à Marc de n’ètre point premier secrétaire, parce qu’il était 
ministre plénipotentiaire. 

» Il avait rencontré à Azelonde un certain Thomas 
Bresche, homme fin, envoyé certainement par le comte 
B..., et c’était à ce comte qu’on devait surtout attribuer 
la faveur accordée à M. de Raallemont. 

» Il remerciait son jeune parent de lui avoir fait adroi- 
tement comprendre que la donation de 6,000 francs était 
insuffisante. M. de Raallemont avait agi, en cela, en di- 
plomate de la bonne école; le coup avait été bien joué; 
M. de Brionval s'avouait battu : il payait les frais de la 
guerre sous la forme d’une constitution de rente annuelle 
de 20,000 francs. 

» Il avait vu sou vieil ami Mgr le prince de Croy, 
archevêque de Rouen; celui-ci avait promis qu’il vien- 
drait bénir les deux jeunes gens à Azelonde, vers la fin 
d’octobre. Il fallait donc remettre à cette date la célébra- 
tion du mariage. 

» On pouvait espérer que M. de Raallemont ne se lais- 
serait pas entièrement consumer jusque-là par l’ardeur 
de sa flamme, et que Mgr l’archevêque trouverait encore 
en lui une ombre humaine à laquelle il pourrait appli- 
quer la vertu du sacrement, etc., etc. » 
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On parle encore en Azelonde (lu mariage de M.de 
Raallemont: du prince-archevêque; du baron de Brionval 
avec son équipage magnifique et ses laquais majestueux ; 
des illustres amis qui accompagnèrent Marc et le baron ; 
de cette foule de noblesse cauchoise qui était venue faire 
cortège à mademoiselle d’Azelonde. 

— On ne peut point savoir, m’a dit maître Sénateur, 
tout ce que tant d’équipages, tant de domestiques, tant 
de grands et de petits seigneurs, tant de grands et de 
petits chevaux ont laissé d’argent dans le pays ! 

Pour ceux de nos lecteurs qui n’ont pas vécu dans l’in- 
timité d’un diplomate, d’un vieux diplomate, je veux 
dire, nous devons ajouter que la lettre écrite à M. de 
Bosqueney par le baron de Brionval ne contenait pas un 
mot de vérité. 

Le haron, avec son mépris naturel pour la vertu, avec 
son dégoût instinctif pour la simplicité, et son scepti- 
cisme à l’égard du dévouement, avait ressenti pour Berthe 
non pas l’admiration qu’il indiquait, mais au contraire 
une profonde antipathie. 

Néanmoins, comprenant que la fortune se décidait pour 
Marc, et que, grève aux. bons offices du comte B..., le 
parti de son jeune parent allait l’emporter, il ne s’était 
pas contenté, comme un diplomate vulgaire, de se ranger 
dans le parti du plus fort, il s’était jeté à la tète de ce 
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parti : il avait déployé une activité surhumaine pour faire 
produire aux efforts du comte B... plus encore que ce 
qu’ils devaient naturellement produire ; il avait feint un 
enthousiasme délirant pour mademoiselle d’Azelonde, et 
avait accablé Marc de sa munificence. 

Mais il resta dès lors persuadé que Marc était décidé- 
ment uir politique bourgeois, et Berthe une petite sotte 
de bon sang et de bon ton, qui n’aurait jamais l’esprit de 
faire une infidélité à son mari. 

Cependant Berthe, — admirée par tout le monde, — 
n’eut jamais de plus fervent admirateur que M. de Brion- 
val; et Marc, — aidé par une fortune constante, — trouva 
dans le baron le plus attentif, le plus généreux, le plus 
dévoué des amis : Parcere supei'bis et debellare sub- 
jeclos. 

M. de Brionval avait mis dans la corbeille nuptiale les 
titres de propriété du domaine de Muretot. C’était, un 
cadeau qu’il voulait faire à l’épousée. 

Braan fut nommé garde et régisseur de ce domaine 
aux appointements de mille francs par an ; c’est pour lui 
une fortune. 

Il a épousé une nièce de maître Atorni, celle que le 
maître bourrelier eût volontiers accordée à M. le comte 
de Raallemont, avec sept cents francs de rentes, s’il vous 
plait, dans le cas où celui-ci eût été sage et fût resté ou- 
vrier jardinier au bourg d’Azelonde. 

Maître Atorni n’a pas fait si généreusement les choses 
pour Braan ; il ne lui a promis que cinq cents livres de 
rentes, et encore à condition que lui. Adonis Pinchinelle, 
serait logé, nourri et respecté au château de Muretot jus- 
qu’à la fin de ses jours. 

Rien ne manque au bonheur de Braan : il est tyrannisé 
par sa femme, et dirigé par son bel oncle, qui se regarde 
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comme le propriétaire du domaiue, du régisseur et du 
château de Muretot. 

Ce digne maître Atorni n’a d’autre souci que de sur- 
veiller sa nièce, qui est légère et de celles dont « l'œil est 
une araignée. » 

Il répète souvent que « femme estime toujours son 
voisin être de violette. » Sa nièce, qui connaît, elle aussi, 
la vertu des maximes, lui répond que « il gèle souvent 
entre un mari et sa femme. » 

Mais Atorni ne veut pas que son disciple Braan entre 
dans ce que le vieillard appelle charitablement les com- 
pagnies d’élite; et il veille si bien, il se préoccupe telle- 
ment, que, l’âge aidant, il en vient souvent à se prendre 
pour le mari, et il répond gravement à ceux qui le rail- 
lent quand il a pris un gloria trop vif : « l’homme doit 
manger et boire pour lui et pour sa femme. » 

Edme-Bernard Prengars s’est souvenu de la Pésicre. La 
vieille femme, accusée d’avoir aidé un criminel à se dé- 
rober à la justice, fut emmenée au Havre et emprisonnée 
trois semaines avant le mariage de Marc. 

Le surlendemain, on la trouva morte dans la chambre 
de la prison. Le bruit courut qu’elle s’était empoisonnée 
de fureur et de honte. 

Maître Sénateur lève la tète plus haut que pas un dans 
le bourg; il a perdu tout respect pour le Concombre d' at- 
trape, depuis qu’il a formé une variété de dahlias, la 
Beauté dé A zelonde ; une variété de rose noisette, le Triom- 
phe de mademoiselle Berlhe , et le Pélargonium Raallemon- 
tinum. 

Il donne, avec un orgueil serein, des conseils à Onési- 
phore, son aide-jardinier, sur la manière dont ou doit 
se conduire pour être maître dans son ménage, et il 
ajoute : 
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» 

— Ou ne peut peint savoir, mais moi qui te parle, mou 
goujard, j’ai eu une femme qui était plus roide que du 
maitre-cidre. Grâce à Dieu, on l’a emprisonnée, ce qui 
l’a décidée à s’empoisonner, Dieu soit béni de tout ! Eli î 
bien ! elle ne voulait point que je sois jardinier, ah ! 
mais ! Elle allait même jusqu’à me battre ! Chacun te le 
dira ! Je l’ai été tout de même jardinier, et voilà ce qui 
se lait quand on est un homme. 

Rose reçut des mains de Marc la promesse de mariage 
qu’elle avait faite à l’aul d’Azeloude. Elle épousa Sylvain 
trois ans après les événements que nous venons de ra- 
conter. 

Elle a aujourd’hui huit enfants, et elle parle en sou- 
riant d’une de ses aïeules qui en a eu quatorze et qui est 
moite à l’âge de quatre-vingt-treize ans, par accident. 

M. Candil ne vit pas ce mariage. Il mourut de langueur 
peu de temps après la révolution de 1848. L’on assure 
qu’il succomba à la douleur de n’ètre plus maire et de 
voir à sa place M. Lemien. 

Celui-ci, enivré par l’éclat de cette magistrature, de- 
manda, à l’àge de soixante-trois ans, la main de la jeune 
mademoiselle Boisselle, alors âgée de dix-huit ans. On 
raconte des choses joyeuses sur ce ménage. 

La jolie Marine est devenue une grosse paysanne, à la 
taille carrée et au teint couleur de brique cuite. Mais elle 
a toujours ses yeux très-doux, dont elle se sert pour ré- 
duire Giamet en esclavage. Le séjour du château lui a 
délié la langue, et elle dit souvent à son mari que, puis- 
qu’elle remplit son devoir en lui donnant autant d’enfants 
qu’il peut en désirer, il doit remplir le sien en n’allant 
pas au cabaret. 

Sa tyrannie se borne du reste à . cette prohibition, et 
l’esclavage de Giamet consiste à soupirer en passant de- 


Digitized by G< 


1» UN DIPLOMATE 


; 




323 

vant l’enseigne de père Lapique, comme devant l’en- 
seigne du père Lachèvre. A paît cette défense de s’eni- 
vrer, il est très-heureux. 

Mademoiselle Rose, le jour même où elle reçut de Marc 
le billet contenant la promesse de mariage, donna à 
l’époux de Marine les quelques acres de terres laboura- 
bles situés au val de la Justice, à condition qu’il entre- 
tiendrait la petite maison dans l’état où elle était lorsque 
M. de Raallemont l’habitait. 

Minos est mort, mais ses descendants partagent, avec 
les enfants de Marine, la possession des bois de la Justice 
et de la Prévôté ; les clameurs et les aboiements ont rendu 
le val aussi bruyant qu’il était autrefois silencieux. La 
Renardière est restée sombre, le chemin est devenu ab- 
solumentimpratieable aux voitures. 

L’histoire de G lame est devenue mie légende des plus 
embrouillées ; Giamet lui-même la raconte avec des va- 
riantes singulières, mais l’impression générale est restée 
énergique en lui. Et souvent, le dimanche, après-midi, 
quand les charmes du père Lachèvre lui paraissent trop 
puissants, il quitte le val, s’en va avec l’ainé de ses en- 
fants jusqu’au ravin du Bourreau, il regarde en soupirant 
un petit monticule au fond du précipice, et s’écrie : 

— Pauvre Noiraud ! 

M. Pieuxnoël a épousé sa gouvernante, à la grande 
fureur de mademoiselle Sampy, qui descend tristement 
le fleuve de la vie, en essayant de vendre beaucoup de 
timbres-poste et en passant du jaune clair au vert tendre. 

Les dernières nouvelles qu’on a eues de Paul d’Aze- 
londe assurent qu’il était devenu très-rangé, qu’il ga- 
gnait beaucoup d’argent, et qu’il était en train de faire 
une bonne maison lorsque la mort vint l’arrêter en si 
bon chemin. 

28 


Digitized by Google 


32ü 


AVENTURES D’AMOUR 


Tous mes lecteurs ont entendu parler de Thomas 
Bresche : il a joué un rôle important dans les événements 
qui suivirent la révolution de 1848, et il rendit alors un 
grand service à M. de Raallemont, lequel n’a jamais pu 
s’expliquer l’étrange sympathie qu’il a inspirée à cet il- 
lustre coquin. 

Le pauvre peuple d’Azelonde attend toujours M. le 
comte d’Astrac et le chemin de fer; et, chose bizarre, la 
légende de ce comte et celle de la mort de Glame sont 
parvenues à trouver un trait d’union. 

Si vous voulez aller au café Tordeux, le matin du jour 
des Rois, vous y trouverez Liévin, qui a épousé la fille de 
la mère Tordeux. Cette fille a été servante au château 
d’Ëtretat, et tous trois vous raconteront que le comte 
d’Astrac, alors occupé à étudier le plan du port de refuge 
sur la plage d’Étretat, avertit M. de Raallemont de se 
défier de la Renardière. Jacques Ràmont lui répondit : 
« Je ne crains rien ni personne, car j’ai beaucoup voyagé, 
je parle toutes les langues et j’ai de bons pistolets. » 

Il parla ainsi parce qu’il était un brave, comme on le 
sut plus tard; et il avait le droit de parler ainsi, car ses 
pères avaient toujours été de fameux soldats du roi de 
France. 

M. le vicomte de Cagnolles est rentré depuis longtemps 
dans la vie privée : il protège les arts dramatiques, et il 
étudie jusque dans les plus minutieux détails la question 
de l’insuffisance du salaire chez la femme. 

Il étudie sur place; madame la vicomtesse voyage 
beaucoup. Elle a mis son esprit ardent, son cœur large 
et généreux au service de toutes les nobles causes, et elle 
emploie sa grande fortune à consoler les jeunes émigrés 
de toutes les nations. 

L’oncle Bête n’est pas mort, évidemment ; mais il 
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n’est pas eneore parvenu à comprendre les causes de la 
chute, ruine, catastrophe, du roi, évidemment, Louis- 
Philippe. 

M. le baron de Brionval a une très-belle tombe au 
Père-La-Chaise. 

Il a fondé dans chacun des collèges de Paris une bourse 
attribuable exclusivement à un fils de journaliste; il a 
laissé un prix à distribuer tous les trois ans à l’auteur qui 
ferait le meilleur mémoire sur l’émancipation des femmeg, 
et il fait dans son testament des vœux énergiques pour 
qu’on établisse une maison de retraite en faveur des pam- 
phlétaires infirmes. Il a donné toute sa fortune à Marc et 
lui a légué Fritz, qui conduit à la promenade le bedit 
M. Marc à côté de la bedite matemoiselle Perthe, et qui 
leur apprend, du mieux qu’il peut, les élégances de la 
langue française. 

Le comte de Bosqueney a adopté le fils cadet de M. de 
Raallemont, il ne sait pas encore si cet enfant sera sol- 
dat, prêtre ou agriculteur, et il voudrait bien que sa nièce 
Berthe se décidât à lui donner un troisième petit-neveu, 
en qui on tâcherait de faire revivre le nom d’Azelonde. 

Il est devenu manchot depuis que nous l’avons pré- 
senté au lecteur. 11 fut nommé représentant du peuple en 
1848; il ne put résister, pendant les journées de juin, à 
l’entrainement qui le jeta au milieu de la lutte; il se mit 
à la tète d’une compagnie de la garde mobile qui avait 
perdu ses officiers : il escalada avec elle quelques barri- 
cades, et laissa son bras gauche dans une ambulance du 
quartier Saint-Antoine. 

Nous prions nos lecteurs de nous pardonner si nous 
entrons en finissant dans le domaine du merveilleux : 

Marc est encore amoureux de sa femme... pendant un 
mois, chaque année, c’est-à-dire lorsqu’il prend un congé. 
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La chère et noble Berthe est belle, malgré ses qua- 
rante ans; elle est toujours gracieuse, aimante et ad- 
mirée. 

Elle est bien heureuse ; et souvent, en songeant au 
temps douloureux de ses fiançailles, elle se lève,. va poser 
ses douces lèvres sur le front plissé de son mari, et lui 
rappelle le beau proverbe de maître Atorai : 


La belle aubépine demeure sur les hauts lieux. 


FIN' 






PU 13 S Y . — IMPRIME H I K DK A. BOURET. 
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